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Afa/ifré  so}i  titre  de  «  la  J'ille  au  Bois  dormant  »,  ceci 
n'' est  pas  un  coûte  de  fées,  encore  moins  un  livre  prétentieux, 
un  ouvrage  à  thèse;  c'est  un  simple  cahier  de  route  rédigé 
au  Jour  le  jour  par  de  jeunes  fous  qui  ont  conduit  F  automo- 
bile, cette  avant-dernière  conquête  bien  française  de  l'indus- 
trie, à  un  pèlerinage  difficile  devant  les  ruines  de  la  plus 
ancienne^  de  la  plus  merveilleuse  des  civilisations  asiatiques. 

Dû  à  la  collaboration  de  tous  les  écervelés  du  pèlerinage, 
ce  journal  11a  subi  aucune  correction  et  je  suis  obligé  de  le 
signer  seul,  mes  compagnons  se  refusant  à  prendre  la  res- 
ponsabilité des  plaisanteries  et  des  propos  risqués  qui  ont 
égayé  notre  route  souvent  pénible  et  dangereuse. 

Mais  le  temps  passe;  et,  en  remaniant  ces  notes  pour  en 
faire  une  relation  sévère  et  grave,  je  craindrais  trop  de 
perdre  ?non  avance,  devant  les  étonnants  progrès  de  l'Avia- 
tion, cette  étonnante  dernière  conquête  de  la  France,  toujours! 

Je  veux  montrer  que  nous  lui  avons  ouvert  la  voie. 

En  avant!  toujours  en  avant! 

DUC  DE  MONTPENSIER 


CHAPITRE    PREMIER 


A  R  R  I  \'  K  I-:     A     SAIGON 


28  février   igo8. 

Saïsfon!   Enfin! 

Depuis  Taube,  à  mesure  que  le  Polynésien  remontait  la 
rivière,  la  silhouette  de  la  ville  s'est  précisée,  blanche  et 
rouge  sur  le  fond  vert  du  paysage  cochinchinois.  Partout 
autour  de  nous,  sur  les  deux  rives  du  fleuve,  jusqu'aux 
confins  de  l'horizon,  du  vert,  rien  que  du  vert,  toute  la 
gamme  des  verts,  du  vert  nuancé  des  rizières,  au  vert  pro- 
fond et  comme  vernissé  des  arbres  aux  feuilles  immobiles. 
Toute  cette  nature  semble  peinte  par  un  impressionniste 
truculent!  «  C'est  une  symphonie  en  vert  majeur  »,  eût-on 
dit  aux  temps  anciens  (déjà)  du  naturalisme... 
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Dois-je  avouer,  pourtant,  que  cette  symphonie  ne  suffit 
pas  à  distraire  mon  inquiétude?...  Décidément,  par  ce  clair 
et  chaud  matin,  l'automobiliste  remplace  en  moi  l'amant  de 
la  nature  exotique;  à  chaque  tour  d'hélice,  mon  angoisse 
grandit  et  s'exaspère  :  et  tous  mes  états  d'âme  se  pour- 
raient résumer  en  trois  mots  (Maué,  Jliéccl,  PJiaiis  du 
chauffeur!) 

—  Et  la  voiture!?!? 

...  La  chère  et  précieuse  voiture  laissée  voilà  quinze 
jours  déjà  aux  soins  du  brave  Guérin  qui  nous  a  précédés 
ici...  La  Diétrich  dont  je  n'ai  plus  de  nouvelles  depuis 
le  Caire. 

Dans  quel  état  allons -nous  la  retrouver?  Comment 
a-t-elle  supporté  sa  dernière  étape  de  paquebot?  Pourvu, 
mon  Dieu,  qu'il  ne  lui  soit  rien  arrivé!  Sans  elle,  c'en 
serait  fait  de  tout  l'imprévu,  de  tout  le  charme,  de  tout  le 
nouveau  et  l'inédit  de  ce  voyage...  de  cette  randonnée  vers 
la  sublime  et  mvstérieuse  ville  morte,  vers  Ang-Kor,  à  tra- 
vers la  Cochinchine  et  le  Cambodge. 


Mais  le  Polynésien  vient  de  stopper.  Parmi  la  foule 
blanche  massée  sur  l'appontement,  je  reconnais  le  fidèle 
Guérin.  Sous  le  casque  colonial,  son  front  me  paraît  sou- 
cieux... Est-ce  que  par  hasard?... 

De  loin,  Guérin  me  semble  esquisser  des  gestes  séma- 
phoriques,  mais  incompréhensibles  :  des  signes  de  dé- 
tresse sans  doute  ! 

Mon  anxiété  redouble...  j'ai  beau  me  répéter  fortement 
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la  maxime  de  Calderon  :  «  Le  pire  n'est  pas  toujours  cer- 
tain !  »  je  me  sens  en  proie  aux  plus  sombres  pressenti- 
ments, tel  un  héros  de  roman...  feuilleton! 

Enfin,  voici  Guérin  qui  monte  à  bord! 

Ce  que  je  craignais  est  arrivé.  Le  poète  espagnol  a  tort 
contre  M.  de  Talleyrand  qui  a  dit  si  justement  : 

—  Il  faut  toujours  s'attendre  à  de  l'imprévu. 

...  Et  tout  notre  voyage,  du  reste,  ne  sera  qu'un  long 
commentaire  de  cette  parole...  épiscopale  et  prophé- 
tique! 

Les  contingences,  ces  satanées  contingences,  contre 
quoi  mon  professeur  de  philosophie  me  mit  si  fort  en  garde, 
se  sont  acharnées  sur  ma  pauvre  voiture... 

En  débarquant  de  t Aunam  la  caisse  qui  contenait  le  si 
précieux  fardeau,  le  câble  a  cassé  par  deux  fois  et  laissé 
tomber  le  tout  à  fond  de  cale,  d'une  hauteur  que  Guérin 
croit  pouvoir  évaluer  à  lo  mètres... 

Un  mètre  de  plus  ou  de  moins...  la  conclusion  est 
qu'il  faut  s'y  mettre.  A  quoi  bon  se  demander  s'il  sied 
de  voir  en  cet  accident  un  mauvais  présage  ?  La  volonté 
déjoue  le  destin  !  Le  mal  est  fait,  il  faut  le  réparer.  A 
l'œuvre! 

Forgerons,  carrossiers,  mécaniciens,  tout  le  monde  s'en 
est  mêlé...  et,  au  bout  de  quelques  jours,  il  n'v  paraît 
plus. 

Toutefois,  la  Justice...  (et  la  Vérité  donc!)  me  font  un 
devoir,  d'ailleurs  agréable  à  remplir,  de  reconnaître  hau- 
tement que,  sans  la  solidité  extraordinaire  de  la  voiture, 
notre  voyage  se  serait  terminé  avant  d'avoir  commencé!.. 
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En  effet,  rien  dans  le  châssis  ni  dans  le  mécanisme  n'a 
gardé  trace  du  choc  effroyable  dont  ils  avaient  eu  à  souf- 
frir. Bravo  pour  les  Diétrich! 

/"   mars   igo8. 

Et  maintenant,  il  s'agit...  d'agir  :  mais  on  n'entreprend 
pas  un  pareil  voyage  sans  un  itinéraire  bien  établi. 

Puisque  aussi  bien,  grâce  à  l'initiative  de  Guérin,  le 
malheur  est  en  bonne  voie  de  réparations  (...et  ce  plu- 
riel n'est  pas  involontaire)^,  nous  allons  consacrer  les 
deux  ou  trois  jours  qu'exige  la  mise  en  état  com- 
plète de  la  voiture  à  recueillir  des  renseignements  sur 
les  chemins  —  si  l'on  peut  appeler  ainsi  les  voies 
de...  non-communication  qui  nous  séparent,  bien  plus 
qu'elles  ne  nous  en  rapprochent,  des  fameuses  ruines 
d'Ang-Kor! 

J'interroge  d'abord  Guérin,  qui  depuis  quinze  jours  a 
eu  le  temps  de  se  documenter  :  sa  réponse  concilie  la 
netteté  avec  la  concision.  Ici  tout  le  monde  est  unanime 
à  déclarer  que  notre  entreprise  relève  de  la  folie  furieuse, 
et  qu'il  est  matériellement  impossible  de  tenter  un  pareil 
voyage  en  automobile. 

—  C'est  de  l'automaboulisme,  a  déclaré  un  fonction- 
naire facétieux,  et  il  faudrait  avoir  l'âme  chevillée  aux 
records... 

Ces  à  peu  près,  de  mauvais  augure,  ne  me  découragent 
pas  :  je  m'attendais  à  de  telles  prédictions. 

Hervé  de   Bernis  tente   une   suprême  démarche   et  va 


s  A  ï  c;  o  X 


rendre  visite  au  Résident  supérieur,  ]\I.  Outrey...  Il  revient 
accablé  :  un  désespoir  tranquille  se  lit  dans  son  œil  bleu. 


Ainsi,  tous  les  renseignements  concluent  à  nous  con- 
seiller de  reprendre  le  prochain  courrier  et  de  laisser  Ang- 
Kor  à  d'autres. . .  Je  commence  à  en  avoir  assez  des  rensei- 
gnements ! 

Ils  sont  trop!...  quand  il  n'y  en  a  plus...  il  y  en  a 
Ang-Kor. 

La  voiture  est  prête...  qu'importe  tout  le  reste? 

Je  me  rappelle  les  beau.\  vers  de  Baudelaire  : 

Mais  les  vrais  voyageurs  sont  ceux-là  seuls  qui  partent 
Pour  partir,  cœurs  légers  semblables  aux  ballons  : 
De  leur  fatalité,  jamais  ils  ne  s'écartent 
Va,  sans  savoir  pourquoi,  disent  toujours  :  Allons! 

Le  mouvement  se  prouve  en  marchant! 

Enfin,  je  veux  bien  consentir  à  tenter  une  dernière 
chance. 

Puisque  les  renseignements  sont  si  décourageants  ici, 
allons  en  chercher  ailleurs! 

Notre  itinéraire  passe  par  Tav-Xinh,  Kompong-Cham, 
Kompong-Thom,  Siam-Reap,  Ang-Kor!...  Commençons 
toujours  par  aller  voir  le  Résident  de  Tay-Ninh.  In  bout 
de  causette,  après  un  bout  de  route. 

...  Après  quoi,  nous  reviendrons  à  Saigon  nous  occuper 
des  ravitaillements.  Lt  ensuite,  ma  foi,  à  la  grâce  de 
Dieu! 
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Donc,  à  six  heures  du  matin,  nous  montons  en  auto, 
Gustave  de  Bernis,  Guérin,  «  le  compagnon  »,  un  inter- 
prète annamite,  et  moi  au  volant. 

Encore  que  l'interprète  annamite  se  fût  présenté  de  lui- 
même  et  dans  les  meilleurs  termes,  je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  inutile  de  le  présenter  à  mon  tour.  A  l'entendre,  c'était 
une  perle.  Par  la  suite,  il  m'a  fait  souvent  songer  à  l'humble 
origine  de  ce  précieux  bijou...  Son  nom?  Le  fidèle  Guérin 
l'avait  surnommé  Brin-d'Amour  et  jamais  nous  ne  l'avons 
appelé  autrement! 

Sur  «  le  compagnon  »,  je  ne  puis  dire  qu'une  chose... 
oh!  bien  peu!...  c'est  que,  tout  le  temps  de  ce  long  et 
pénible  voyage,  aux  heures  de  lassitude  ou  de  désespoir, 
nous  trouvions  toujours  dans  ses  paroles  un  réconfort  ou 
un  encouragement.  Merci  de  tout  cœur  «  au  compagnon  ». 


Un  bagage  est  nécessaire!...  a  dit  Victor  Hugo. 

Cette  juste  parole  ne  fut  jamais  plus  de  circonstance... 

Nous  emportons  donc  deux  jours  de  vivre,  des  pneus  de 
rechange,  des  provisions  d'essence,  et  la  seule  carte  de  la 
région  qui  nous  paraisse  mériter  ce  nom,  une  belle  carte 
en  vérité,  de  dimensions  imposantes,  fortement  entoilée, 
toute  bariolée  de  noms  et  de  références;  elle  n'a  qu'un 
défaut  :  c'est  que  l'on  n'y  trouve  jamais  ce  que  l'on  y 
cherche.  Mais  les  cartes  servent-elles  jamais  à  autre  chose 
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qu'à  inspirer  le  goût  des  voyages  à  ceux  qui  restent  chez 
eux?  Quand  on  les  consulte  à  tête  reposée,  à  la  clarté  des 
lampes,  il  semble  que  le  paysage  se  déroule  sous  les  veux  : 
on  se  sent  envahi  d'une  délicieuse  nostalgie.  Il  en  est 
autrement,  hélas!  quand  on  leur  demande  un  renseigne- 
ment net  et  précis.  La  route,  qui  paraissait  si  droite  et  si 
belle,  se  hérisse  d'obstacles  et  ne  conduit  plus  nulle  part  : 
on  éprouve  alors  combien  la  réalité  diffère  du  rêve. 

Ainsi,  je  m'étais  composé  àgrand'peine  un  joli  petit  iti- 
néraire, dont  la  première  étape  devait  nous  conduire  jusqu'à 
Tracop,  et  tout  fier  de  ma  science,  j'eus  le  tort  de  vouloir 
l'étaler  aux  yeux  bridés  de  Brin-d' Amour...  Une  longue 
discussion  s'ensuivit...  une  discussion  en  annamite  bien 
entendu...  enfin  de  quoi,  notre  guide-interprète-cuisinier 
voulut  bien  conclure  que  j'avais  raison  sur  toute  la  ligne  et 
que  nous  pouvions  marcher. 

Nous  voilà  donc  partis  à  pleine  allure,  sur  une  route 
admirable  :  les  routes  sont  toujours  belles  quand  on  part! 
Au  bout  d'un  quart  d'heure  nous  trouvons  une  rivière  et 
un  bac...  Je  ne  m'y  reconnais  plus,  nous  stoppons  :  je 
consulte  la  carte;  par  miracle  le  bac  et  la  rivière  y  sont 
indiqués...  et  j'v  découvre  que  nous  sommes  juste  à 
15  kilomètres...  en  sens  opposé  de  Tracop. 

Mon  juste  courroux  s'exprime  en  un  vocabulaire  choisi 
mais  véhément  contre  Brin-d'Amour  qui  demeure  impas- 
sible (ah!  certes...  impassible  n'est  pas  français).  Après 
quoi,  nous  nous  résignons  à  faire  demi-tour.  Et  nous  voilà 
repartis  sur  une  autre  belle  route...  qui  aboutit,  elle  aussi, 
à  une  rivière...   la  même  peut-être!  avec  cette   différence 
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pourtant  que  cette  fois-ci  nous  n'y  trouvons  pas  le  moindre 
bac.  C'est  déjà  mieux! 

...Je  cherche  de  nouvelles  épithètes  à  l'adresse  de  Brin- 
d'Amour,  mais  ma  provision  commence  à  s'épuiser. 

En  désespoir  de  cause,  nous  essayons  de  parlementer 
avec  quelques  indigènes  qui  sont  venus  se  grouper  à  dis- 
tance respectueuse  —  autour  de  la  machine,  dont  l'immo- 
bilité, sans  doute,  les  rassure. 

Quelle  cacophonie,  mon  Dieu! 

Enfin,  Brin-d'Amour  veut  bien  condescendre  à  remplir 
ses  fonctions  d'interprète...  Toutes  les  mains  se  tendent, 
d'un  accord  unanime,  vers  une  longue  suite  d'ornières, 
là-bas,  tout  là-bas!...  qui  évoque  l'idée  d'une  percée  de 
labourage  à  travers  la  forêt  vierge  :  il  paraît  que,  déci- 
dément, c'est  notre  route  et,  cette  fois-ci,  la  bonne! 

Nous  sommes  quand  même  enchantés  de  faire  sa  con- 
naissance. Il  va  sans  dire  que  les  pavsans  nous  prévien- 
nent charitablement  qu'elle  est  impraticable  en  auto... 
Du  moins,  nous  apparaît-elle  ainsi  comme  pavée  de 
bonnes  intentions.  Et  voilà  si  longtemps  que  nous  la 
cherchons,  que,  pour  rien  au  monde,  nous  n'y  voudrions 
renoncer! 

Un  coup  d'accélérateur...  et  la  brave  Diétrich  bondit  en 
avant  comme  un  coursier  sous  l'éperon. 

De  cette  nouvelle  route,  nous  ne  savons  rien,  sinon 
qu'elle  s'annonce  mal  et  qu'elle  a  la  réputation  de  conduire 
à  Tracop  :  mais,  mon  professeur  de  philosophie  m'a  appris 
à  me  défier  du  consentement  unanime  des  peuples.  Cette 
route  inconnue  n'a  pour  elle  jusqu'ici...   que  le  suffrage 
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annamite;  et,  je  ne  sais  pourquoi,  cela  ne  me  rassure 
qu'à  demi. 

Qu'allons-nous  trouver  au  bout? 

Peut-être  Tracop,  peut-être  une  rivière,  peut-être 
pire? 

Nous  verrons  bien... 
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Les  premiers  mètres  ne  valent  pas  grand'chose,  mais 
en  revanche  les  suivants,  et  ils  sont  beaucoup!...  devien- 
nent bientôt  abominables  :  c'est  une  consolation. 

Les  ornières  se  creusent,  sous  nos  roues,  de  plus 
en  plus  profondes  et  sablonneuses  :  le  carter  com- 
mence à  donner  des  signes  d'inquiétude  —  en  quoi 
il  semble  se  conformer  à  ma  triste  pensée.  Toutefois, 
nous  continuons  en  première  vitesse  et  nous  arrivons 
à  un  carrefour,  où  trois  chennns  s'offrent  à  nous.  L'ab- 
sence de  poteau  indicateur  ne  nous  surprend  pas  autre- 
ment. A  tout  hasard   nous   prenons   le  moins   mauvais... 
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si    l'on    peut    établir    des    comparaisons    dans    le     pire  ! 

Maintenant  la  route  s'enfonce  dans  la  forêt.  On  se 
croirait  dans  un  tunnel...  un  tunnel  végétal.  Le  grand 
mystère  de  la  forêt  nous  enveloppe,  les  branches  et  les 
lianes  s'entre-croisent  au-dessus  de  nos  têtes.  A  maintes 
reprises  nous  nous  couchons  presque  dans  la  voiture 
pour  éviter  une  branche,  car  la  capote  n'est  pas  encore 
adaptée  à  la  carrosserie. 

Le  chemin  devient  si  étroit  que  les  marchepieds  éraflent 
les  troncs  d'arbres  et  les  bords  du  sentier  aux  places  où  il 
est  encaissé. 

Et  le  tunnel  se  complique  d'un  labyrinthe,  c'est  un 
tunnel  en  spirale!  Comme  nos  roues,  ce  maudit  sentier 
tourne,  tourne  toujours  —  et  son  étroitesse  rend  la  direc- 
tion très  pénible.  Honneur  aux  virages  malheureux! 

11  ne  faut  point  s'en  étonner  toutefois,  c'est  un  trait 
commun  à  tous  les  sentiers  de  charrettes,  de  mépriser 
la  ligne  droite  :  ils  rappellent  en  cela  ce  classique 
«  Panthéon  —  Place  Courcelles  »  immortalisé  par  Cour- 
teline.  Ils  font  consciencieusement  le  tour  de  tous  les 
obstacles.  Souvent  même,  ils  tournent  pour  rien,  pour 
le  plaisir. 


Crac!  ça  y  est...  Tout  d'un  coup,  dans  une  clairière,  les 
roues  d'arrière  restent  prises  dans  un  trou  plus  profond, 
tandis  que  celles  d'avant  travaillent  à  faux,  s'inclinent 
d'une  façon  peu  rassurante;  le  réservoir  touche  et  le 
moteur  cale. 
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Mais  nous  ne  calons  pas,  nous.  Vite  à  bas  de  nos 
sièges,  nous  entamons  la  lutte  avec  le  spectre  terrible  de 
la  panne!  A  l'aide  d'une  hachette,  Gustave  de  Bernis 
creuse  deux  tranchées  devant  les  roues  d'arrière  et  dégage 
le  réservoir.  Cependant,  le  sort  des  roues  d'avant  me  rem- 
plit d'une  juste  crainte! 

Enfin,  le  travail  s'achève.  On  remet  en  marche,  et  en 
poussant  un  peu,  nous  parvenons  à  gagner  une  bonne 
suée  et  le  côté  du  chemin. 

Sauvés  pour  cette  fois!...  J'ai  comme  un  vague  pres- 
sentiment que  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos 
peines. .. 

Il  est  onze  heures.  Brin-d'Amour  ignore  éperdument  à 
quelle  distance  nous  nous  trouvons  du  fameux  Tracop... 
Nous  ne  savons  rien,  sinon  qu'il  fait  une  chaleur  étouf- 
fante, que  nous  avons  très  faim  et  encore  plus  soif  :  le 
déjeuner  s'impose. 

Après  avoir  mis  la  voiture  à  l'ombre,  nous  l'imitons 
et  nous  nous  installons  sous  un  gros  arbre,  qui  ferait 
fortune  à  Robinson;  puis  nous  attaquons  joveusement  le 
menu,  bien  qu'il  ne  rappelle  ni  X'oisin,  ni  Paillard,  ni  le 
Café  Anglais! 

Quand  nous  sortons  de  table,  si  l'on  peut  s'exprimiT 
ainsi,  nous  constatons  que  la  chaleur  communicative  des 
banquets  n'est  rien  auprès  de  celle  qui  tape  sur  la  Cochin- 
chine...  Mais  il  est  une  heure,  et  ces  considérations  atmos- 
phériques ne  sauraient  nous  empêcher  de  repartir  à  la 
découverte  de  l'introuvable  Tracop.  Xous  secouons  Brin- 
d'Amour  qui  déjà  s'apprêtait   à  goûter  la  douceur  d'une 
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sieste  réparatrice.  Notre  guide  interprète  se  résigne,  non 
sans  peine,  à  suivre  ces  Européens  dont  l'activité  paraît 
lui  inspirer  quelque  mépris;  et  nous  remontons  dans  la 
voiture. 

Enfin,  à  deux  heures,  nous  arrivons  en  vue  d'une  hutte 
isolée...  (disons  \ir\Q  caiiha  pour  répandre  un  peu  de  cou- 
leur locale  sur  ces  pages  sévères).  Les  habitants  sont  sur 
le  seuil,  attirés  sans  doute  par  ce  besoin  de  voir  passer  les 
voitures  qui  est  commun  à  toute  l'humanité,  et  qui,  chez 
eux,  semble  d'ailleurs  tout  naturel...  Je  donne  un  coup  de 
sirène  en  guise  de  bonjour  :  ils  s'enfuient  épouvantés  et 
se  perdent  dans  le  paysage. 

Nous  arrêtons  devant  la  canha  et  nous  avons  toutes  les 
peines  du  monde  à  ramener  nos  fugitifs  :  enfin,  grâce  à 
l'éloquence  de  Brin-d'Amour  qui  leur  crie  des  phrases  ras- 
surantes et  leur  affirme  sans  doute  la  pureté  de  nos  inten- 
tions, ils  s'apprivoisent  peu  à  peu  et  reviennent  autour  de 
la  machine.  Et  la  conversation  s'engage! 

...  Ces  pauvres  gens  commencent  par  nous  avouer 
que,  de  toute  leur  vie,  ils  n'ont  encore  vu  qu'un  seul 
blanc...  voilà  sept  ans  de  cela  :  c'était  un  garde  prin- 
cipal! Je  ne  sais  si  nous  leur  inspirons  autant  de  respect, 
toujours  est-il  que  nous  ne  semblons  pas  leur  déplaire. 
Ils  ont  fini  par  se  convaincre  que  nous  ne  sommes  pas 
des  génies  malfaisants  :  et  ils  s'humanisent  au  point  de 
nous  offrir  l'hospitalité.  Le  plus  cordialement  du  monde, 
ils  nous  régalent  de  cocos  et  de  pastèques,  et  nous  voilà 
bons  amis. 

Je  leur  fais  demander  par  Brin-d'Amour  des  nouvelles  de 
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cet  invisible  Tracop  qui  semble  se  reculer  comme  un  mirage 
à  mesure  que  nous  avançons... 

—  Tracop  !  nous  traduit  Brin-d'Amour,  sans  marquer 
-aucun  étonnement,  mais  vous  y  êtes  ! 

Je  crois  rêver...  Ainsi  ce  gros  village,  que  nous  promet- 
tait la  carte,  se  réduit  à  cette  pauvre  canha! 

Nous  nous  amusons  un  instant  de  notre  déconvenue. 

Désormais,  la  géographie  nous  inspirera  quelque  mé- 
fiance... 


A  deux  heures  et  demie,  après  avoir  pris  congé  de  nos 
hôtes,  nous  nous  remettons  en  marche  par  le  même  chemin 
qui  nous  a  amenés  au  but  de  notre  expédition.  Les  choses 
vont  à  merveille  maintenant  que  la  route  est  déblayée  par 
notre  passage...  Elles  vont  même  si  bien,  et  la  voiture 
aussi,  qu'à  trois  heures  et  demie  nous  nous  arrêtons  à 
l'entrée  de  Tay-Ninh,  devant  la  boutique  d'un  Chinois, 
dans  l'intention  de  nous  rafraîchir  un  peu.  Puis,  nous 
allons,  Gustave  de  Bernis  et  moi,  rendre  visite  au  Rési- 
dent, M.  Prère.  Nous  trouvons  près  de  lui  le  plus  gra- 
cieux accueil  et,  du  reste,  l'amabilité  semble  vraiment 
l'apanage  de  tous  les  administrateurs.  J'ose  mettre  la 
sienne  à  contribution  et  je  lui  demande  les  renseigne- 
ments indispensables  pour  notre  vovage  vers  Kompong- 
Cham.  11  ne  nous  dissinmle  pas  que  nous  sommes  les 
premiers  à  tenter  pareille  aventure  et  qu'il  n'a  jamais  envi- 
sagé la  possibilité  dune  excursion  à  Ang-Kor  en  auto- 
mobile! Il  déplore  de  n'en  pas  savoir  beaucoup  plus  long 
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que  nous  sur  ces  voies  de  communication  que  sont  les 
sentiers  à  charrettes...  de  sorte  qu'au  bout  d'une  demi- 
heure  de  conversation,  entrecoupée  de  regards  éphjrés  sur 
la  fameuse  carte,  qui  paraît  si  renseignée  et  qui  partage 
notre  ignorance,  je  ne  suis  pas  plus  avancé  qu'au  départ 
de  Saigon. 

Il  ne  nous  reste  qu'une  seule  ressource,  et  M.  Prère 
est  assez  aimable  pour  nous  l'offrir,  sous  la  forme  d'un  topo 
qu'il  nous  fera  établir  par  le  télégraphe,  dont  la  ligne  va 
jusqu'à  Kreck...  Il  ne  s'exagère  point  d'ailleurs  l'exactitude 
de  ce  rade  mecinu,  mais  enfin,  ce  sera  toujours  un  topo! 
Et  il  nous  promet  encore  de  nous  fournir  un  guide  jusqu'à 
Kreck. 

Nous  repartons  pleins  d'espoir...  et  de  vastes  pensées. 

Est-ce  que  vraiment  la  philosophie  de  M.  Alfred  Capus 
aurait  cours  de  l'autre  côté  de  la  terre?  Et  serait-il  donc 
vrai  qu'ici,  comme  dans  notre  Europe  trop  civilisée,  tout 
s'arrange.  Ainsi,  nous  aurons  un  topo!  —  joie  ineffable! 
—  et  un  guide,  et  quoi  encore?  Avec  tout  cela,  si  nous 
n'arrivons  pas,  ce  sera  une  vraie  honte! 

Nous  rentrons  à  Saigon,  tout  fiers  d'avoir  si  bien 
employé  notre  journée  d'essai  :  nous  y  retrouvons  Hervé 
de  Bernis  et,  pour  mettre  nos  idées  en  ordre,  nous  nous 
réconfortons   d'un  bon  dîner  au  «  Continental   ». 

j   mars   igo8. 

Aujourd'hui,  je  fais  envover  à  Kompong-Cham  par  les 
voies  les  plus  rapides  (et  je  frémis  en  y  songeant!)  toutes 
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les  grosses  pièces  de  rechange  qu'un  accident  peut  rendre 
nécessaires  :  roues,  direction,  ressorts,  six  enveloppes 
munies  de  semelles  Michelin  et  toute  une  provision 
d'essence,  d'huile,  de  carbure,  etc..  V^oilà  pour  les  ravi- 
taillements. 

Et  maintenant,  mes  lecteurs  n'échapperont  point  à  la 
description  de  la  voiture!  Je  m'en  voudrais  trop  d'oublier 
cette  brave  et  fidèle  amie.  Tous  les  automobilistes  me 
comprendront  :  ils  savent  qu'un  vrai  chauffeur  s'attache  à 
sa  machine  comme  un  bon  cavalier  à  son  cheval  et  qu'il 
finit,  pour  ainsi  dire,  par  la  considérer  comme  un  prolon- 
gement de  sa  personnalité. 

Celle  qui  fut  l'âme  de  ce  voyage  mérite  bien  une  men- 
tion honorable  au  début  de  ce  cahier  de  route. 

Représentez-vous  par  la  pensée  (ce  qui  n'exige  pas  d'ail- 
leurs un  bien  grand  effort!)  une  bonne  24I30  H.  P.  Lor- 
raine Diétrich  à  châssis  américain  très  renforcé  et  dont  les 
énormes  ressorts  sont  faits  pour  supporter  le  poids  total  de 
3700  kilogrammes  et  surtout  les  chocs,  les  cahots,  les 
secousses  et  les  cent  mille  avanies  que  nous  réservent  les 
fameux  sentiers  à  charrettes. 

Par  coquetterie,  j'ai  fait  mettre  des  pignons  de  treize 
dents  afin  de  pouvoir  à  l'occasion  goûter  un  peu  les  joies 
de  la  deuxième  vitesse. 

Dans  un  voyage  comme  celui  que  nous  entreprenons,  on 
ne  s'étonnera  pas  trop  que  je  m'arrête  aux  détails  de  la  car- 
rosserie. Peut-être  ne  paraîtront-ils  pas  inutiles  à  ceux  qui, 
comme  je  l'espère,  voudront  nous  imiter  et  boire  l'obstacle 
ailleurs  qui-   sur  la  route   nationale  de  Paris  à  Trouville. 


i8  LA    VILLE    AU     BOIS     DORMANT 

Donc,  la  carrosserie,  un  double  phaéton  très  court  ipour 
laisser  place  par  derrière  à  deux  malles,  à  quatre  lits  pliants, 
à  quatre  pneus  de  rechange  et  à  la  tente  indispensable), 
ne  présente  qu'une  seule  porte,  l'autre  côté  servant  de 
dépôt  aux  cartouches;  sur  le  marchepied  de  droite,  un 
grand  treuil  avec  40  mètres  de  câble  en  acier,  destiné  à 
désembourber  la  voiture  ou  à  lui  permettre  de  remonter 
une  pente  trop  raide  :  ce  treuil  se  fixe  à  un  arbre  ou  à  un 
piquet  assez  solide  au  moyen  d'un  appareil  complémen- 
taire disposé  sur  le  marchepied  de  gauche.  Puis,  vien- 
nent un  extincteur,  le  générateur  en  acier  bleui  et  une 
grande  caisse  en  tôle  contenant  tout  le  matériel  de  cui- 
sine :  une  table  et  trois  chaises  pliantes,  trois  pioches  et 
trois  pelles. 

A  gauche,  sur  l'aile  d'arrière,  une  boîte  contenant  deux 
lampes  portatives  à  acétylène.  Sur  le  marchepied,  la  réserve 
de  50  kilogrammes  de  carbure,  en  un  tonnelet  absolument 
étanche,  et  l'appareil  du  treuil. 

Devant  le  radiateur,  trois  fortes  haches. 

Enfin,  une  grande  capote  en  toile  grise,  qui  non  seule- 
ment nous  garantira  du  soleil,  mais  nous  servira  surtout  à 
écarter  les  branches  et  ainsi  à  nous  ouvrir  un  chemin  à 
travers  la  forêt.  On  conçoit  que  pour  bien  remplir  un  tel 
rôle  (qui  de  prime  abord  ne  paraît  pas  de  son  emploi),  il 
faut  à  cette  capote  une  solidité  en  quelque  sorte  grani- 
tique. 

Du  reste,  tous  les  organes  de  la  voiture,  châssis,  moteur 
et  carrosserie,  seront  soumis  à  une  rude  épreuve. 

Pour  la  machine,  je  suis  tranquille  :  son  nom  seul  me 
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dispense  d'en  dire  plus  long.  Et  quant  à  la  carrosserie, 
je  me  fie  au  travail  de  Berton-Labourdette;  je  connais  et 
j'apprécie  hautement  le  fini  et  la  solidité  des  voitures  qui 
sortent  de  chez  lui  et  je  crois  pouvoir  répondre  que 
celle-ci  fera  honneur  à  sa  maison. 


BOUDDHA    DANS    L'INTÉRIEUR    DANG-KOR-VAT 


LE      REVE 


CHAPITRE    III 


I.  K     C  H  A  X  T     D  U     D  K  F  A  R  I"    —     U  X  K     ROUTE     P  A  \'  E  E 
DES     MEILLEURES     INTEXTIOXS 


<V  mars   i()q8. 

Le  départ  est  fixé  au  dimanche  15  mars  dans  l'après- 
midi.  Nous  irons  coucher  à  Tav-Ninh  où  M.  Prère  est 
assez  aimable  pour  nous  offrir  l'hospitalité.  Déjà,  il  nous 
a  donné  une  preuve,  et  bien  précieuse,  de  l'intérêt  qu'il 
porte  à  notre  tentative,  car  il  a  tenu  sa  promesse  et  le 
fameux  topo  est  arrivé.  Je  le  dévore  des  yeux,  j'y  voudrais 
lire  d'avance  toutes  les  péripéties  de  ce  voyage,  mais 
peut-être  vaut -il  mieux  ignorer  l'avenir  et  garder  «  les 
longs  espoirs  et  les  vastes  pensées  «. 

Les   premiers   renseignements  du  topo    m'enchantent! 
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J'y  vois  que  d'ici  à  Kreck  nous  n'aurons  à  traverser  qu'un 
seul  torrent  où  l'eau  n'atteint  que  40  centimètres...  quelque 
chose  comme  une  rue  de  Paris  pendant  la  fonte  des 
neiges  :  il  nous  suffira,  comme  disent  les  Angevins,  de 
«  guécher.  » 

La  distance  de  Tay-Ninh  à  Kreck  serait,  d'après  le  topo, 
de  90  kilomètres  environ... 

90  kilomètres'?  Mettons  200  pour  ne  pas  risquer  une 
amère  désillusion,  car  la  distance  indiquée  par  mon  topo 
est  évaluée...  à  vol  de  télégramme!  C'est  en  effet  la  lon- 
gueur du  fil  télégraphique  qui  réunit  les  deux  villages,  et 
à  moins  de  le  suivre  en  aéroplane  (ce  que  nous  ferons 
peut-être  un  jour!),  cette  route  aérienne  bénéficie  de  tous 
les  avantages  que  les  géomètres  s'accordent  à  reconnaître 
à  la  ligne  droite  :  elle  ignore  les  malicieux  sentiers  qui 
tournent  sur  place  et  ne  conduisent  jamais  où  l'on  vou- 
drait aller. 

Mes  lecteurs  pourront  voir  eux-mêmes  ce  fameux  topo 
que  je  dois  à  l'obligeance  de  M.  Prère.  Ils  se  ren- 
dront compte  aussi  que  Kreck  est  séparé  de  Kompong- 
Cham  par  70  gentils  kilomètres  qu'il  nous  faudra  avaler 
pêle-mêle  avec  les  obstacles,  sans  savoir  comment...  à 
moins  toutefois  que  le  Résident  de  Kompong-Cham, 
M.  Beaudoin,  ne  veuille  bien  venir  à  notre  aide  et  nous 
tirer  d'embarras,  en  nous  donnant  un  autre  guide.  Je  lui 
écrirai  à  cet  effet,  et  je  dois  dire  que  le  sens  de  sa  ré- 
ponse ne  m'inquiète  nullement.  Je  suis  tranquillement 
sûr  qu'il  fera  tout  son  possible  pour  nous  seconder, 
car   M.    Lalande   de    Caland,    que   j'ai   connu   ici   l'année 
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dernière,  puis  revu  en  France,  m'a  vanté  maintes  fois 
l'amabilité  de  M.  Beaudoin.  Je  sais  déjà  qu'elle  est  pro- 
verbiale. 

Et  puisque  le  nom  de  M.  Lalande  de  Caland  vient  sous 
ma  plume,  je  tiens  à  dire  ici  combien  je  regrette  l'ab- 
sence de  ce  compagnon  charmant  et  de  grande  valeur. 
J'avais  espéré  qu'il  pourrait  venir  en  Cochinchine  cette 
année  et  prendre  part  à  notre  voyage.  Hélas!  des  raisons 
indépendantes  de  sa  volonté  l'ont  retenu  en  France.  Il 
m'eût  été  si  agréable  de  l'avoir  près  de  nous,  que  j'ai 
ressenti  une  vraie  peine  en  lui  disant  adieu  à  Paris,  et  je 
ne  m'en  console  pas. 

9   mars   igoS. 

Encore  un  contre-temps!  Les  Messageries  fluviales  ne 
peuvent  pas  prendre  mes  colis  de  pièces  de  rechange  pour 
Kompong-Cham.  Et  le  temps  passe...  comme  s'il  n'avait 
rien  de  mieux  à  faire!  Nous  devrions  être  partis  depuis  dix 
jours  déjà,  sans  l'accident  du  débarquement! 

Enfin,  après  nous  être  consciencieusement  cassé  la 
tête,  nous  n'avons  trouvé  pour  tourner  la  difficulté  qu'un 
seul  moyen...  et  qui  réalise  à  merveille  le  type  du  pis-aller: 
ce  sera  de  nous  résigner  à  nous  faire  suivre  d'étape  en 
étape  par  plusieurs  charrettes  à  bœufs.  Ainsi,  nous  mar- 
cherons bœufs  à  bœufs,  côte  à  côte! 

Cette  résolution  désespérée  est  tout  naturellement  suivie 
d'une  dépêche  à  M.  Prère  pour  lui  demander  quatre 
charrettes  et  un  milicien  comme  surveillant. 
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La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre,  comme  je  l'avais 
espéré  de  l'infatigable  obligeance  de  M.  Prère;  j'aurai 
charrettes  et  soldat! 

i^   mars   içnS'. 

Il  ne  nous  reste  plus  maintenant  qu'à  dénicher  l'oiseau 
rare,  le  merle  blanc...  le  cuisinier  interprète,  mais  il  faut 
croire  que  maître  Jacques  n'existe  que  dans  Molière. 

Toutes  nos  recherches  demeurent  vaines,  et,  en  déses- 
poir de  cause,  nous  en  sommes  réduits  à  nous  contenter 
de  l'indéracinable  Brin-d'Amour.  Comme  pis-aller,  celui-là 
ne  craint  personne. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  partir...  et  peut-être  ne  sem- 
blera-t-il  pas  inopportun,  ni  importun,  de  préciser  le  but 
et  les  raisons  de  ce  voyage,  que  je  souhaiterais  plus  utile 
qu'un  «  voyage  d'agrément  »  et  dont  je  voudrais  que  notre 
belle  colonie  pût  tirer  parti. 

Oh!  je  ne  songe  point  à  accomplir  des  exploits  qui  me 
classent  d'emblée  parmi  «  les  hardis  pionniers  de  la  civi- 
lisation ».  N'allez  pas  croire  que  je  prétende  égaler  les 
Livingstone,  les  Stanley,  les  Francis  Garnier,  ou  les 
Savorgnan  de  Brazza!  Je  ne  cherche  même  pas  à  éclipser 
mes  glorieux  émules  de  la  grande  confrérie  des  chauffeurs, 
ces  héros  de  la  course  Péking-Paris  dont  les  exploits  ont, 
à  tant  de  titres,  étonné  les  deux  mondes!  Ces  audacieux 
coureurs,  qui  ne  boivent  que  l'obstacle  et  ne  dévorent  que 
l'espace,  n'ont  point  à  s^inquiéter  de  ma  modeste  concur- 
rence...  Et  quelle  rivalité  pourrait-on  craindre  quand  on 
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fait  du  40  à  l'heure  à  travers  les  rochers  sur  une  auto, 
d'ailleurs  traînée  par  des  Chinois  (car  enfin,  on  ne  peut 
pas  voyager  sans  coolies  ni  bagages!)  et  quand  on  fran- 
chit des  torrents  et  des  rivières  en  quatrième  vitesse? 
Nul  ne  peut  songer  à  renouveler  de  telles  prouesses.  Je 
ne  cherche  pas  à  établir  un  record  et  je  ne  veux  pas  lutter 
de  vitesse  avec  des  chauffeurs  qui  marchaient  d'un  train 
qu'on  eût  pu  croire  parfois  transsibérien... 


...  Je  ne  veux  tout  simplement  que  voir  ce  que  l'on  peut 
faire  avec  un  bon  mécanicien  et  une  bonne  machine  livrés  à 
eux-mêmes  dans  des  chemins  jugés  impraticables!  Et  tout 
en  poursuivant  cette  expérience,  je  serais  heureux  de  par- 
venir à  démontrer  qu'il  serait  possible,  sinon  facile,  d'établir 
un  moven  de  communication  entre  Saïg-on  et  les  merveil- 
leuses  ruines  d'Ang-Kor-Thom  et  Ang-Kor-Vat,  aujour- 
d'hui inabordables  pendant  la  saison  sèche,  et  qui,  pour 
cette  raison,  restent  presque  ignorées,  alors  qu'elles  de- 
vraient être  un  de  ces  lieux  de  pèlerinage  artistique,  où,  de 
tous  les  pays,  viennent  se  réunir  les  Amants  de  la  Beauté. 


C'est  devenu  un  lieu  commun  —  et  comme  tant  d'au- 
tres lieux  communs,  malheureusement  trop  vrai  et  trop 
souvent  constaté  —  de  répéter  que  les  Français  igno- 
rent les  beautés  de  leur  proprt-  pavs  et  ne  font  rien  pour 
les  mettre  en  valeur.  Ci'tte  indifférence  s'étend,  à  plus 
forte    raison,    à    notre    empire    colonial,    dont    il    semble 
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que  l'on  commence  à  peine  à  soupçonner  l'existence. 
Faudra-t-il  donc  attendre  que  des  étrangers  viennent 
nous  révéler  qu'un  récent  traité  avec  le  Siam  a  enrichi 
notre  Indo-Chine  d'une  des  merveilles  du  monde?  Sans 
doute,  l'élite  de  nos  savants  et  de  nos  artistes  sait  bien 
que  ces  temples  et  ces  palais  d'Ang-Kor  surpassent  les 
plus  belles  ruines  de  l'Inde,  mais  tandis  que  l'Angleterre 
a  su  attirer  à  Bénarès,  à  Lahore,  à  Delhi,  à  Agra,  tous 
les  touristes  qui  visitent  l'Asie,  il  ne  s'est  trouvé  jusqu'ici 
que  quelques  audacieux  (d'adorateurs  zélés  à  peine  un 
petit  nombre!)  pour  risquer  ce  voyage  d'Ang-Kor  qui 
mériterait  d'être  classique.  Cela  tient  à  ce  que,  dans  les 
circonstances  actuelles,  ce  voyage  garde  les  apparences 
peu  encourageantes  d'une  expédition  coûteuse  et  diffi- 
cile. Pour  aller  à  Ang-Kor  il  faut  presque  une  âme 
d'explorateur!  Jugez-en  plutôt. 


Le  pèlerin  passionné  qui  a  conçu  le  dessein  de  visiter 
les  illustres  ruines  se  trouve  d'abord  contraint  de  choisir 
la  saison  où  il  y  a  de  l'eau  dans  les  rivières  et  qui  s'étend 
de  juillet  à  janvier. 

S'étant  ainsi  mis  d'accord  avec  les  éléments,  le  touriste 
prendra  à  Saigon  un  bateau  des  Messageries  fluviales  qui 
le  conduira  jusqu'à  Pnom-Penh,  capitale  du  Cambodge. 
Cela  représente  déjà  une  petite  traversée  de  quarante 
heures. 

De  Pnom-Penh,  le  touriste  devra  continuer  jusqu'à 
l'entrée  de  la  rivière  de  Siem-Reap  :   soit   encore  vingt- 
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quatre  heures  de  voyage;  après  quoi  les  difficultés  ne  font 
que  commencer,  car,  une  fois  parvenu  à  l'entrée  de  cette 
rivière,  le  touriste  impénitent  est  déposé  dans  un  sampan 
qui  le  conduit  en  vingt-quatre  heures  à  trois  ou  quatre 
kilomètres  de  la  ville  de  Siem-Reap. 

Une  fois  là,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  fréter  une  charrette 
à  bœufs  qui  veuille  bien  le  conduire  jusqu'aux  ruines.  Et 
c'est  encore  l'affaire  de  plusieurs  heures,  en  admettant 
que  tout  marche  à  souhait. 

Tout  cela  ne  serait  rien  encore,  s'il  ne  fallait  pas  prendre 
la  précaution  indispensable  d'emmener  un  cuisinier  et 
d'emporter  des  conserves,  des  lits  pliants,  des  bougies... 
en  un  mot,  tout  ce  qu'il  faut  pour  vivre  pendant  plusieurs 
jours  sous  un  toit  de  quatre  piquets  décorés  du  nom  de 
sala;  car  ce  voyage  incertain  et  mal  commode  se  com- 
plique de  toute  une  partie  de  camping,  fort  dispendieuse, 
et  qui  exige  un  travail  de  préparation;  de  sorte  que  les  tou- 
ristes qui  n'ont  pas  pris  le  parti  désespéré  de  mourir  en 
route  risquent  fort  d'arriver  au  terme  du  voyage  harassés 
de  fatigue,  déprimés  et  furieux  et  dans  un  état  d'âme  et 
de  corps...  tout  à  fait  incompatible  avec  l'enthousiasme 
et  l'admiration. 

Dans  des  conditions  pareilles,  l'on  ne  saurait  s'étonner 
que  les  ruines  d'Ang-Kor  soient  moins  visitées  que  les 
Chutes  du  Niagara,  l'Acropole  ou  le  Tadj-Mahal  !... 

Comme  certains  grands  artistes,  elles  sont  d'un  abord 
difhcile. 

Pour  leur  attirer  uni-  foule  immense  d'admirateurs,  il 
suffirait  de  construire  unt;  route  entre  Saigon  et  Ang-Kor 
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et  d'installer,  à  Ang-Kor  même,  un  hôtel  confortable  et 
pratique. 

Rassurez-vous!...  Je  ne  demande  pas  que  l'on  désho- 
nore ces  ruines  sublimes  par  le  voisinage  d'un  de  ces 
caravansérails  luxueux  et  encombrants  comme  on  en  a  trop 
construit,  ces  dernières  années,  au  centre  de  Paris.  Mais 
il  n'est  pas  nécessaire  de  condamner  à  mourir  de  faim  et 
de  soif,  de  fatigue  et  d'épuisement  les  voyageurs  qui  vou- 
dront connaître  les  beautés  de  l'art  cambodgien  1  Et  je  sou- 
haite seulement  qu'un  Français  avisé  ait  l'idée  d'ouvrir,  à 
distance  respectueuse  des  palais  et  des  temples,  un  hôtel 
simple  et  propre  qui  permette  aux  touristes  de  séjourner 
le  temps  qu'il  leur  plaira  entre  Ang-Kor-Thom  et  Ang- 
Kor- Vat  et  d'admirer,  tout  à  leur  aise  et  sans  crainte  d'ina- 
nition,  une  des  plus  authentiques  merveilles  du   monde. 

Cet  hôtel  ne  risquerait  pas  de  manquer  de  vovageurs, 
mais  encore  faudrait-il  une  route  pour  les  v  conduire! 

Cette  route  serait  une  belle  œuvre  d'utilité  publique  et 
mieux  encore  d'utilité  française,  et  je  voudrais  que  ce 
voyage  servît  à  démontrer  qu'elle  n'est  pas  irréalisable. 

On  a  beaucoup  travaillé  en  Indo-Chine  depuis  quinze 
ans  :  car,  si  trop  de  Français  ignorent  les  colonies,  du  moins 
ceux  qui  viennent  s'y  fixer  ne  perdent  pas  leur  temps. 

Quelques  politiciens  grincheux  et  qui,  d'ailleurs,  n'ont 
jamais  quitté  leur  fief  électoral,  auront  beau  répéter  que 
«  les  Français  ne  sont  pas  colonisateurs!  »  C'est  là  une 
assertion  gratuite  et  qui,  pour  cette  raison,  ne  devrait  plus 
trouver  cours  dans  la  presse.  Et  notre  immense  empire 
colonial   suffit  à  lui  donner   un   démenti  assez   rassurant. 
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Sur  la  vaste  terre,  comme  dans  leur  propre  pays,  les 
Français  se  sont  toujours  montrés,  entre  autres  choses, 
d'admirables  constructeurs  de  routes.  L'Indo-Chine  leur 
doit  déjà  un  réseau  de  grandes  voies  qui  surpassent  les 
plus  anciennes  et  les  plus  belles  de  l'Extrême-Orient. 

Espérons  donc  que  la  sage  et  méthodique  activité  de 
nos  compatriotes  s'emploiera  bientôt  à  ouvrir  ce  grand 
chemin  d'intérêt  mondial  qui  reliera  Saigon,  métropole  de 
la  riche  et  belle  Cochinchine,  aux  ruines  sublimes  d'Ang- 
Kor-Wat  et  d'Ang-Kor-Thom  :  ce  serait  un  immense  bien- 
fait pour  la  colonie  et  pou;  l'Art... 


Mais  voici  assez  de  phrases,  il  s'agit  de  partir...  et  d'ar- 
river. Tout  est  prêt,  enfin!  Les  pièces  de  rechange  sont 
rendues  à  Tay-Ninh,  d'où  nous  prendrons  demain  notre 
essor.  Là,  je  les  ferai  charger  sur  les  charrettes  qui  doi- 
vent nous  accompagner. 

C'en  est  fait,  nous  partons  demain. 

Tous  nos  amis  sont  d'aill©.urs  unanimes  à  déclarer  que 
nous  n'arriverons  jamais;  ils  ne  nous  cachent  point 
l'agréable  espérance  de  nous  voir  revenir  au  bout  de 
quelques  jours. 

Nous  verrons  bien... 

Dimanche   /j   mars   igoS. 

Nous  allons  donc  refaire  aujourd'hui  cette  route  de  Sai- 
gon à  Tay-Ninh  qui  nous  est  déjà  familière.  Pour  nous,  le 
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vrai  départ  ne  datera  que  de  demain,  où  nous  nous  élan- 
cerons dans  l'inconnu. 

Ce  matin,   nous  sommes  tous  allés  à  la  messe. 

A  deux  heures,  le  cœur  un  peu  serré  tout  de  même  à  la 
pensée  de  quitter  nos  amis  de  Saigon  que  nous  reverrons 
Dieu  sait  quand!  nous  nous  rendons  au  garage  d'Hippo- 
lito,  où  nous  rejoignent  le  commandant  Bertrand  et  M.  de 
Meyréna. 

La  voiture  est  toute  prête,  en  tenue  de  campagne.  Rien 
ne  manque,  pas  un  boulon... 

Nous  disons  adieu  à  Gustave  de  Bernis  qui  voudrait 
bien  nous  accompagner,  mais  qui  se  trouve  forcé  de  ren- 
trer en  France,  et  nous  serrons  les  mains  de  nos  deux 
autres  amis. 

Allons!  nous  prenons  place,  le  fidèle  Guérin  au  volant. 

Le  moteur  ronfle  ;  il  semble,  en  vérité,  qu'il  fredonne 
\ Invitation  au  Voyage.  Nous  démarrons,  nous  sommes 
partis!  Dès  cinq  heures,  nous  arrivons  à  la  résidence  de 
l'aimable  M.   Prère  qui  nous  a  offert  l'hospitalité. 

A  Tay-Ninh,  les  charrettes  nous  attendent...  et  aussi 
les  caisses  qui  contiennent  les  pièces  de  rechange. 

Qu'elles  sont  belles,  ces  caisses!  mais  qu'elles  sont 
imposantes  :  elles  atteignent  des  dimensions  gigantesques, 
où  je  reconnais  cette  noble  folie  des  grandeurs,  qui  est 
le  péché  mignon  d'Hippolito.  Notre  première  impression 
est  que  jamais  tout  cela  ne  pourra  tenir  dans  les  char- 
rettes... et  l'événement  la  justifie  bientôt...  Le  contenant 
et  le  contenu  refusent  absolument  de  s'accorder.  Tout  est 
à  refaire!   11  faut  démolir  les  caisses,  et  empiler  dans  les 
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charrettes,  en  équilibre  instable,  tous  les  accessoires  : 
pneus  de  rechange,  bidons  d'essence,  pneus  de  ré- 
serve, etc..  Ce  diable  d'Hippolito  aurait  bien  pu  tout  de 
même  avoir  le  coup  d'œil  un  peu  plus  juste.  Sa  mégalo- 
manie nous  contraint  à.  une  besogne  de  déménageurs  qui 
nous  prend  toute  la  soirée. 

Enfin,  tant  bien  que  mal,  l'arrimage  est  achevé. 

Les  charrettes  partent  à  la  nuit,  elles  iront  attendre 
notre  passage  à  Kreck. 

Après  un  bon  dîner  nous  allons  nous  coucher...  dormir, 
rêver  peut-être.  A  demain  les  grandes  émotions!  Et  que 
saint  Christophe  nous  protège! 


â^-dn^a. 


LA      FORET      VIERGE 


CHAPITRE    IV 


!.A  PRKMIKRE  J  O  L"  R  X  É  H  DANS  LA  BROUSSE 


Lundi  i6  mars   içoS. 

Cette  fois-ci,  c'est  le  vrai  départ...  le  départ  à  l'aven- 
ture, l'embarquement  pour  ailleurs! 

A  six  heures  et  demie  du  matin,  après  avoir  fait  nos 
adieux  à  M.  Prère  dont  l'affectueux  dévouement  nous  lais- 
sera toujours  un  si  agréable  souvenir,  nous  quittons  la 
Résidence  de  Tay-Xinh...  et  les  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion. Jusqu'ici,  il  restait  encore,  pour  ainsi  dire,  un  peu 
d'Europe  à  nos  semelles  (Michelin);  désormais,  la  vieille 
et  mystérieuse  Asie  va  nous  prendre  tout  entiers. 

Toutefois,  nous  n'abandonnons  pas  Tav-Ninh  sans 
emporter  encore   une   dernière   preuve   de    l'amabilité  de 
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M.  Prère...  sous  la  forme  de  deux  coqs  qui  ornent 
l'arrière  de  la  voiture  et  d'une  provision  de  cocos  pour 
étancher  notre  soif  de  l'inconnu! 

A  peine  partis,  nous  faisons  connaissance  sur  la  route 
de  Tracop  avec  les  émotions  inséparables  d'un  premier 
début. 

Nous  n'avons  pas  fait  cinq  cents  mètres  que  le  moteur 
commence  à  pétarader,  comme  pour  protester  contre  la 
dure  besogne  que  nous  allons  exiger  de  lui. 

Cette  manifestation  intempestive  nous  contraint  à  nous 
arrêter  pour  resserrer  la  tige  d'allumage  d'un  des  cylindres 
qui  vient  de  se  dérégler.  (Voilà,  je  pense,  ce  que  les 
reporters,  dans  leur  langage  un  peu  spécial,  appellent  : 
des  précisions!) 

Une  demi-heure  de  réflexions  et  nous  repartons  ! 

Après  quelques  kilomètres  parcourus  sans  encombre, 
nous  laissons  à  droite  la  route  de  Tracop  et  nous  prenons 
le  chemin  de  Sockiet. 


C'est  déjà  fini  de  rire!...  Nous  n'avançons  plus  qu'avec 
beaucoup  de  peine.  De  tous  côtés,  nous  sommes  envahis 
par  cette  végétation  que  tous  les  explorateurs  s'accordent 
à  qualifier  de  luxuriante  :  nous  plongeons  dans  une  vraie 
mer  de  feuillages,  nous  fonçons  dans  un  inextricable  lacis 
de  branches... 

Par  bonheur,  la  solide  capote  remplit  glorieusement 
ses  fonctions  d'éperon,  elle  brise  et  arrache  tous  les 
obstacles  :  elle  plie,  mais  ne  rompt  pas. 
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Bon!  voilà  maintenant  que  nous  marchons  ventre  à 
terre  :  cela  ne  signifie  pas,  hélas!  que  nous  dévorons 
l'espace,  mais  que  la  machine  touche!  Elle  se  heurte  à 
toutes  les  aspérités  de  ce  sol  inégal  et  raboteux.  Tant  et 
si  bien  qu'il  faut  s'arrêter  et  se  résigner  à  lui  frayer  la 
route,  puisqu'elle  ne  peut  pas  l'emporter. 

Et  nous  nous  transformons  en  terrassiers...  Ah  !  comme 
l'on  comprend  que  ces  modestes  travailleurs  aient  élevé  la 
grève  à  la  hauteur  d'une  institution...  Encore  ignorent-ils 
la  rigueur  implacable  de  celte  atmosphère  qui  règne  dans 
l'ombre  chaude  de  la  forêt.  Ici  le  sabotae^e  est  interdit  :  et 
nous  nous  escrimons  de  notre  mieux  avec  notre  arsenal 
de  pelles  et  de  pioches. 

Enfin!  la  voie  est  ouverte!  Hervé  de  Bernis,  ruisselant 
et  joyeux,  sifflote  un  air  allègre...  il  appelle  cela  siffler  au 
disque. 

Nous  remettons  en  marche...  Pas  pour  longtemps! 

Il  nous  faut  bientôt  faire  connaissance  avec  un  autre 
genre  d'obstacle  :  l'enlisement!  Les  roues  se  refusent 
obstinément  à  tourner  dans  le  sable  où  la  voiture  s'en- 
fonce jusque  au-dessus  des  essieux. 

De  terrassiers,  nous  voilà  devenus  bûcherons.  Dans  la 
forêt  qui  nous  enveloppe,  nous  coupons,  taillons  et  abat- 
tons de  menues  branches  feuillues.  Cela  fait  un  magni- 
fique tapis  d'une  longueur  de  200  mètres  que  nous  éten- 
dons devant  l'auto  récalcitrante.  Cet  aimable  procédé  la 
décide  à  repartir. 

.A  la  façon  dont  elle  glisse 
Oh!  oh!  c'est  une  impératrice! 


36  ].A     \"I1.I.P-:    AU     BUIS     DORMANT 

Mais  ne  chantuns  pas  victoire...  la  forêt  nous  ménage 
encore  d'autres  surprises,  on  dirait  vraiment  qu'elle  se 
défend  contre  nous  et  se  plaît  à  nous  tendre  des  pièges. 

A  peine  désensablés,  un  arbre  nous  barre  la  route.  Et 
quel  arbre!  Un  phénomène  végétal  comme  on  n'en  voit 
qu'ici  ! 

A  nous  les  haches  et  les  scies!  Mais  vraiment  les  bûche- 
rons improvisés  que  nous  sommes  se  sentiraient  quelque 
velléité  de  jeter  le  manche  après  la  cognée,  si  nous 
n'étions  soutenus  par  la  ferme  volonté  d'arriver  et  par 
l'horreur  naturelle  du  demi-tour! 

Enfin,  le  géant  tombe  sous  nos  coups,  et  nous  repartons 
tout  fiers...  jusqu'à  un  autre  arbre,  qui  semble  nous  dire 
ironiquement  :  On  ne  passe  pas! 

Il  est  d'ailleurs  très  pittoresque,  ce  second  adversaire! 
Négligemment  incliné  au-dessus  de  la  route,  mais  retenu 
par  la  cime  à  un  fouillis  de  lianes,  il  symbolise  à  merveille 
le  déraciné  de  Maurice  Barrés!  Le  mal  est  que  la  voûte 
naturelle  qu'il  forme  nous  surplombe  d'un  peu  trop  près... 
Je  passe  quand  même,  mais  la  capote  s'accroche  à  une 
liane,  la  secousse  ébranle  tout  ce  portique  végétal,  le  déra- 
ciné se  décroche  et  vient  s'écraser  à  quelques  centimètres 
de  l'arrière  de  la  voiture  avec  un  fracas  épouvantable.  Nous 
l'avons  échappé  belle! 

Pour  nous  redonner  un  peu  de  cœur,  voici  maintenant 
que  les  ornières  se  creusent  et  se  multiplient  sous  nos 
roues.  Il  faut  encore  avoir  recours  à  notre  arsenal  de 
pelles  et  de  pioches  et  reprendre  notre  dure  besogne  de 
terrassiers...  et   nous   n'avons   à   compter  que  sur  nous- 


LA    PREMIÈRE    JOURNÉE    DANS    LA    BROUSSE     37 

mêmes,  pauvres  Robinsons  de  la  brousse.  Autour  de 
nous,  c'est  la  solitude  absolue...  pas  le  moindre  indigène, 
pas  le  moindre  coolie. 

Et  à  l'horizon 
Aucune  maison, 
Aucune  ! 

Il  est  vrai  que  notre  horizon  est  plutôt  borné. 


La  triomphante  inutilité  de  Brin -d'Amour  s'affirme 
davantage  à  chaque  obstacle.  Sans  doute,  nous  connais- 
sions par  ouï-dire  la  nonchalance  orientale,  mais  elle  pour- 
rait passer  pour  la  plus  fiévreuse  activité  auprès  de  cette 
inertie  «  extrême-orientale  »!...  Ah!  non!  Brin-d' Amour 
ne  pratique  pas  le  culte  de  la  vie  intense  !  Dans  cette  cité 
future  dont  nous  menace  le  socialisme,  Brin-d'Amour 
trouverait  tout  de  suite  une  sinécure,  il  serait  Inspecteur 
du  Travail  ou  Ministre  des  Repos  particuliers.  Personne 
ne  s'entend  comme  lui  à  regarder  travailler  les  autres! 

D'ailleurs,  l'inaction  même  le  fatigue.  Et  tandis  que 
nous  piochons,  il  va  s'étendre  à  l'écart,  en  déclarant  d'une 
voix  lassée  qu'il  n'en  peut  plus  et  qu'il  meurt  de  soif...  On 
aurait  mauvaise  grâce  à  lui  répondre  qu'il  n'est  pas  le 
seul  :  P)rin-d'Amour  n'en  croirait  rien! 

Toutefois,  je  ne  voudrais  pas  insinuer  que  nt)tre  boy 
représente  toutes  nos  vaillantes  populations  indo-chinoises 
et  je  ne  cherche  pas  à  l'élever  à  la  dignité  de  tvpe  général, 
quoique  ce  soit  un  type  bien  particulier!  Je  me  méfie  des 
synthèses  hâtives  où  les  vovageurs  se   laissent  trop  sou- 
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vent  entraîner.  Brin-d'Amour  est  un  Cochinchinois  qui 
ne  veut  rien  savoir,  il  faut  bien  le  constater,  mais  de  là  à 
conclure  que  tous  les  Cochinchinois  sont  paresseux,  il  y 
a  loin  ! 

Et  la  meilleure  preuve  que  Brin-d'Amour  ne  doit  pas 
suffire  à  jeter  le  discrédit  sur  toute  sa  race,  c'est  que  le 
brave  guide  que  nous  a  confié  M.  Prère  fait  tout  ce  qu'il 
peut  pour  nous  venir  en  aide,  malgré  ses  soixante  ans  bien 
comptés. 

«  Son  Indolence  Indo-chinoise  »  Brin-d'Amour  devrait 
bien  prendre  exemple  sur  son  courageux  compatriote... 
Ce  bon  vieux,  sec  et  noueux  comme  un  sarment  de  vigne, 
montre  une  activité  endiablée.  Il  est  partout,  il  se  multi- 
plie, que  dis-je?  il  s'élève  au  carré. 

Enfin,  au  moment  même  où  nous  reprenons  notre 
route...  (car,  elle  est  bien  à  nous,  puisque  nous  la  fravons 
à  mesure  que  nous  avançons),  un  pénible  accident  vient 
attrister  cette  matinée,  déjà  si  mouvementée.  Pendant  que 
nous  nous  servons  de  la  voiture  comme  d'un  bélier,  pour 
nous  ouvrir  un  passage  à  travers  le  fouillis  de  la  foret, 
notre  pauvre  Guérin  a  la  main  prise  entre  une  grosse 
branche  et  la  carrosserie.  Au  premier  abord,  je  crains 
qu'il  n'ait  tous  les  doigts  écrasés.  Par  bonheur,  tout  se 
borne  à  une  forte  contusion.  Mais  notre  courageux  blessé 
a  beau  tenter  de  nous  rassurer,  en  nous  faisant  observer 
gaîment  que  «  c'est  la  main  gauche  et  que,  par  consé- 
quent, ça  n'a  aucune  importance!  »  nous  voyons  trop  qu'il 
souffre  affreusement  et  nous  déplorons  de  ne  pouvoir 
mieux  le  soulager.  Nous  avançons  en  silence. 
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A  une  heure  de  raprès-niidi,  nous  nous  arrêtons  près 
d'une  mare.  Ce  serait  le  moment  de  déjeuner,  mais  nous 
sommes  trop  fatigués  pour  manger.  En  revanche,  nous 
mourons  de  soif! 

Une  heure  de  repos  nous  rend  quelque  énergie. 

Nous  repartons.  La  chaleur  se  passe  de  commentaires! 
Hervé  de  Bernis  trouve  la  température  «  résolument  am- 
biante ».  Ce  n'est  pas  trop  dire. 

Quant  à  moi,  j'ai  entamé  dans  mon  for  intérieur  une 
lutte  vaine  et  désespérée.  Je  me  débats  entre  les  incerti- 
tudes de  la  topographie  dans  l'espace,  j'appelle  de  tous 
mes  vœux  le  génie  bienfaisant  (les  légendes  locales  en 
sont  pleines)  qui  me  dirait  à  quelle  distance  nous  nous 
trouvons  exactement  de  Sockiet,  où  nous  aurons  une 
rivière  à  traverser.  J'avais  d'abord  espéré  que  nous  pour- 
rions arriver  ce  soir  même  à  Kreck.  Hélas!  je  commence 
à  pressentir  qu'il  va  falloir  en  rabattre  et  remettre  à  un 
autre  jour  notre  entrée  triomphale  dans  cette  ville! 

Ma  seule  consolation  me  vient  de  la  tenue  admirable  de 
la  voilure  à  travers  cette  forêt...  désenchantée  :  elle  con- 
tinue à  rouler,  puissante  et  régulière,  sans  donner  signe 
de  fatigue  ni  de  chauffement.  X'raiment,  je  conçois  qu'un 
fervent  de  l'auto  puisse  en  arriver  à  aimer  sa  machine, 
comme  un  cavalier  aime  son  cheval.  Et  il  ne  faudrait  pas 
beaucoup  me  pousser  pour  me  faire  avouer  que  les 
machines  doivent  avoir  une  espèce  d'âme  obscure,  qui 
leur  fait  à  chacune  une  personnalité  mécanique.  J'ai  connu 
d'affreux  tacots  qui  me  paraissent  assez  représenter  la 
canaille  de  l'automobile,  de  braves  moteurs  alertes,  francs. 
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mais  malicieux  comme  des  gavroches,  d'autres  solides  et 
réguliers  comme  de  bons  bourgeois.  Cette  voiture-ci  est 
vraiment  une  voiture  de  race! 

Ah!  si  les  machines  pouvaient  parler,  elle  nous  ren- 
seignerait mieux  que  l'inutile  Brin-d'Amour!  Elle  nous 
dirait  peut-être  combien  de  temps  il  nous  faut  marcher 
encore,  pour  arriver  à  Sockiet... 

Tout  à  l'heure,  je  l'ai  demandé  à  notre  vieux  guide  :  il 
m'a  répondu  de  son  ton  le  plus  tranquille  : 

—  Six  heures  ! 

J'en  suis  resté  abasourdi...  Six  heures!  Comment? 
\'oilà  sept  heures  que  nous  sommes  partis  :  la  distance  de 
Tay-Xinh  à  Sockiet,  ne  dépasse  pas,  s'il  faut  en  croire 
l'autorité  du  topo  27  kilomètres,  et  il  nous  faut  marcher 
pendant  six  heures  encore!  J'ai  beau  me  répéter  que, 
selon  la  formule  kantienne,  le  temps  et  l'espace  sont  des 
conditions  subjectives  de  notre  pensée,  vraiment  cette 
consolation  métaphysique  ne  me  suffit  pas.  Il  me  semble 
pourtant  que  nous  avons,  depuis  ce  matin,  dépassé  la 
vitesse  moyenne  de  2  kilomètres  à  l'heure! 

Mais  attention!  Une  seconde!...  voici  du  monde! 
comme  on  dit  chez  Fursy.  Quels  sont  ces  inconnus  qui 
s'avancent  à  notre  rencontre? 

L'œil  exercé  et  d'ailleurs  perçant  d'Hervé  de  Bernis  les 
reconnaît  pour  des  Cambodgiens.  Je  constate  seulement 
qu'ils  sont  beaucoup  et  paraissent  animés  des  meilleures 
intentions.  Bientôt,  ils  entourent  la  voiture  et  profèrent 
à  l'envi  ces  paroles  confuses  que  YOfficiel  qualifie  de 
rumeurs  en  sens  divers. 
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Brin-d'Aniour  daigne  sortir  de  son  apathie,  pour  prendre 
langue  avec  eux. 

Ce  sont,  paraît-il,  des  habitants  de  Sockiet  et  des  envi- 
rons envoyés  par  le  Résident  pour  nous  aider  à  traverser 
la  rivière. 

Qu'ils  soient  les  bienvenus  et  que  la  rivière  nous  soit 
propice,  mais  je  ne  la  croyais  pas  si  proche! 

La  voilà  pourtant,  cette  rivière  de  Sockiet,  qui  va  com- 
pléter notre  liste  d'obstacles  pour  cette  première  journée. 

J'arrête  sur  les  bords  de  la  berge,  presque  à  pic  en  cet 
endroit. 

Et,  comme  à  Paris,  «  tout  le  monde  descend  ». 

Nous  commençons  par  considérer  notre  nouvel  adver- 
saire; au  premier  abord,  elle  ne  semble  pas  bien  terrible. 
Paisible  et  lente,  elle  n'a  en  ce  moment  que  très  peu  d'eau, 
mais  elle  se  distingue  des  rivières  civilisées  par  l'absence 
de  pont,  qui  donne  quand  même  à  réfléchir.  Il  va  nous 
falloir  la  traverser  par  nos  propres  moyens  avec  la  voiture 
qui  ne  s'en  tirera  pas  sans  un  «  bain  d'essieux  »...  que  je 
prévois  avec  quelque  inquiétude. 

Bernis  et  le  fidèle  Guérin  partent  en  éclaireurs.  Ils 
montent  dans  une  barque  et  vont  reconnaître  le  chemin 
à  parcourir  pour  aborder,  à  la  sortie  du  gué,  sur  la  rivt; 
opposée. 

Cette  sortie  ne  se  trouve  pas  précisément  en  face  de  la 
descente  de  notre  côté,  ce  qui  va  nous  forcer  à  traverser 
en   biais  20  ou  25  mètres  dans  40  centimètres  d'eau. 

Nos  deux  éclaireurs  reviennent  enchantés.  Et,  en  efl"et, 
la  difTiculté  ne  semble  pas  jusqu'ici  insurmontable. 
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Seul,  le  perfide  Brin -d'Amour  arbore  un  mystérieux 
sourire  qui  ne  rappelle  en  rien  celui  de  la  Joconde.  Est-ce 
que  par  hasard  il  pressentirait  une  de  ces  déconvenues  qui 
le  remplissent  parfois  d'une  joie  sournoise?...  Nous  ne 
perdons  pas  notre  temps  à  le  questionner,  bien  sûrs  d'ail- 
leurs qu'il  ne  répondrait  rien.  Et  chacun  se  met  à  l'œuvre. 

On  attache  des  cordes  à  l'avant  de  la  voiture.  De  sa 
main  valide,  Guérin  saisit  le  volant  :  les  braves  gens  de 
Sockiet  s'attellent  à  la  besogne  et  aux  cordes  et  tirent  d'un 
effort  unanime  et  soutenu  par  des  onomatopées  guttu- 
rales. 

Plouf!   \^:)ilà  la  Diétrich  à  l'eau! 

Ses  débuts  aquatiques  sont  tout  à  fait  rassurants.  Tout 
va  bien,  je  commence  à  respirer...  quand  tout  à  coup,  au 
beau  milieu  de  la  rivière,  la  voiture  s'arrête  et  manifeste 
l'intention  la  plus  évidente  de  s'enfoncer  :  elle  aura  ren- 
contré un  de  ces  fonds  de  grève,  comme  il  y  en  a  tant 
dans  le  cours  de  la  Loire,  et  le  sable  fin  aura  cédé  sous  un 
tel  poids. 

Le  désespoir  s'empare  de  nous  :  car  nous  assistons  vrai- 
ment au  naufrage  de  nos  espérances!  L'eau  monte  à  vue 
d'œil  et  menace  de  tout  inonder  :  déjà  le  réservoir  et  la 
première  malle  ont  disparu  entièrement.  Encore  quelques 
minutes  et  c'en  est  fait  de  notre  vovage. 

Dans  un  tel  désarroi,  une  première  mesure  s'impose  : 
décharger  la  voiture.  J'essaie  de  le  faire  comprendre  à  Brin- 
d'Amour,  mais  il  se  recueille  dans  son  sourire  qui  ne  tra- 
duit plus  qu'un  abrutissement  complet. 

Résistant  au  désir  naturel  de  le  jeter  dans  les  40  centi- 


LA  PREMIÈRE  JOURNÉE  DANS  LA  BROUSSE  43 

mètres  d'eau  de  la  rivière,  je  saute  dans  la  barque  et 
m'adressant  aux  hommes  de  bonne  volonté,  je  me  mets  à 
pousser  des  cris  inhumains,  auxquels  répondent  à  la  fois 
soixante  Cambodgiens  et  Annamites.  Nous  hurlons  tous 
en  même  temps  et  cela  forme  une  cacophonie  à  décou- 
rager tous  les  véristes  italiens  ! 

Enfin,  sans  qu'on  puisse  savoir  pourquoi,  Brin-d'Amour 
se  décide  à  comprendre.  Il  parle  au  peuple  et  l'on  se  met  à 
exécuter  mes  ordres;  mais  pendant  ce  temps,  la  voiture 
s'est  enfoncée  un  peu  plus. 

Je  revivrai  toujours  ces  moments  d'angoisse...  Je  rever- 
rai toujours  ce  brave  Guérin,  de  l'eau  jusqu'aux  genoux, 
cramponné  désespérément  au  volant  et  ne  se  souciant  plus 
de  sa  blessure.  Il  symbolisait  vraiment  le  devoir  et  rien  ne 
lui  aurait  fait  abandonner  sa  machine. 

Enfin,  à  force  de  hurler  et  de  tirer  sur  les  cordes,  les 
indigènes  finissent  par  amener  sur  la  rive  opposée  une 
masse  grise  et  ruisselante...  qui,  sous  le  soir  qui  tombe, 
ressemble  à  la  fois  à  un  chat  mouillé  et  à  un  vieux  para- 
pluie Il  faut  un  effort  d'imagination  pour  reconnaître 
notre  vaillante  Diétrich  dans  cette  chose  informe  et 
pitoyable.  A  l'intérieur  tout  ruisselle,  mes  jumelles,  le 
télescope  de  ma  carabine,  un  kodak  qui  n'a  plus  rien 
d'humain!  Les  cartouches  sont  en  bouillie  et  l'eau  se  pré- 
cipite en  cataractes  de  la  machine,  comme  d'un  moulin 
à  eau. 

Comment  pourrons-nous  jamais  réparer  de  tels  dégâts? 
Mais    ce   n'est    pas    l'heure    de    s'attarder  à   ces    tristes 
réllexions. 
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La  nuit  vient  avec  cette  rapidité  que  connaissent  bien 
tous  ceux  qui  ont  vovagé  en  Extrême-Orient. 

Nous  ne  pouvons  pas  rester  là  :  il  faut  gagner  le  village 
le  plus  proche. 

Renseignements  pris,  c'est  Tapang-Prey,  dont  nous 
sommes  encore  éloignés  de  6  kilomètres. 

Mais  aucun  de  nous  ne  veut  se  résigner  à  aban- 
donner la  voiture!  Cela  nous  paraîtrait  une  sorte  de 
trahison! 

Je  demande  si  l'on  peut  trouver  dans  les  environs  des 
bœufs  ou  des  buffles  pour  traîner  la  machine.  On  me 
répond  qu'il  n'y  en  a  qu'au  village,  où  il  n'est  plus  temps 
d'aller  les  chercher...  Evidemment,  à  cette  heure-ci,  les 
coccinelles  sont  couchées  et  tout  porte  à  croire  que  les 
bœufs  en  ont  fait  autant.  Ces  braves  bêtes  ne  sont  guère 
préparées  à  un  service  de  nuit!  Il  reste  bien  la  main- 
d'œuvre  annamite  !  Et  si  les  soixante  indigènes  qui  entou- 
rent la  voiture  et  la  considèrent  avec  une  admiration  crain- 
tive voulaient  la  tirer  jusqu'au  village...  Mais  comment 
entamer  les  négociations?  Là  se  manifeste  encore  l'in-. 
iluence  providentielle  de  M.  Prère! 

Après  cinq  minutes  d'inutiles  palabres  avec  celui  qui 
me  paraît  le  chef  de  toute  cette  foule,  je  me  décide  à 
sortir  de  ma  poche  un  papier  précieux  que  je  brandis 
victorieusement.  A  son  seul  aspect,  mon  bonhomme 
change  de  visage  :  il  le  lit  en  donnant  toutes  les  mar- 
ques extérieures  du  respect  et  le  fait  lire  à  ses  compa- 
gnons qui  poussent  des  grognements  approbatifs  et  révé- 
rencieux. 
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Voici  la  teneur  exacte  de  ce  talisman  qui  va  changer  la 
face  des  choses  et  des  hommes  : 

('ha>ig'li,    Bo.    Ou  an 

Ordre  aux  chefs  et  sous-cliefs  des  cantons  et  aux  notables  des 
divers  villages  de  la  province  de    Tav-Ninh  qui  s'v  conformeront. 

M.  le  duc  de  Alontpensier  a  l'intention  de  se  rendre  à  Kreck  et 
de  continuer  ensuite  son  voyage  d'exploration  jusqu'à  Kompong- 
Chatn  (Grand  F'ieuve). 

Si  en  route,  il  a  besoin  de  coolies,  de  charrettes  à  bœufs  ou  à 
buffles,  de  chevaux  ou  de  bœufs,  il  faut  les  lui  fournir  le  plus  vite 
possible. 

Je  vous  prie  de  faire  savoir  aux  coolies,  propriétaires  de  char- 
rettes, de  chevaux  et  de  bœufs,  qu'ils  seront  largement  payés  par 
M.  le  Duc.  Je  leur  promets  que  si  M.  le  Duc  ne  les  payait  pas,  je 
les  paierai  de  mon  propre  argent. 

Les  autorités  cantonales  et  communales  qui  ne  se  conforme- 
raient pas  à  cet  ordre  seront  très  sévèrement  blâmées. 

T(iy-Xinli ,   14  mars  igo8. 

L'  Adiiii)iistra{cuy, 
Siirné  :  PrKRE. 

o 

Ahl  que  Ton  serait  mal  venu  à  nier  l'influence  morale 
de  la  littérature!  Aussitôt  qu'il  eut  pris  connaissance  de 
ce  précieux  document,  le  chef  se  répandit  en  lays,  ce  qui 
veut  dire  en  protestations  de  dévouement;  et  sa  réponse, 
d'une  prolixité  extrême-orientale,  peut  se  résumer  ainsi  : 

—  C'est  parfait!  Je  vais  faire  tirer  la  voiture  jusqu'à 
Tapang-Prev  par  ces  messieurs  (et  son  large  geste  embras- 
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sait  toute  la  multitudej  à  raison  de  cinquante  cents  par 
homme... 

Le  prix  du  cent  n"a  de  valeur  fixe  que  dans  le  répertoire 
de  l'Ambigu.  Ici  il  représente  le  centième  d'une  piastre  et 
les  prétentions  du  bonhomme  s'élèvent  donc  à  une  demi- 
piastre  par  tête.  Etant  donné  le  nombre  de  ces  modestes 
auxiliaires,  dont  les  deux  tiers  n'auront  absolument  pour 
toute  besogne  qu'à  regarder  travailler  les  autres,  à  moins 
de  les  gêner  par  un  zèle  encombrant  et  intempestif,  la 
petite  note  paraît,  si  l'on  peut  dire,  au-dessus  de  la  por- 
tée !...  Mais,  ma  foi  tant  pis  !  Devant  la  joie  de  sortir  d'em- 
barras, j'accepte  sans  discuter. 

Et,  maintenant  tranquille,  je  laisse  la  voiture  sous  la 
garde  d'Hervé  de  Bernis  et  du  fidèle  Guérin,  et  nous  nous 
mettons  en  route  gais  et  contents,  le  compagnon  et  moi. 

Chemin  faisant,  avant  eu  l'heureuse  idée  d'emporter  ma 
carabine-fusil,  j'abats,  à  travers  la  nuit  qui  descend  sur  la 
forêt,  plusieurs  coqs  sauvages  et  un  magnifique  singe,  au 
grand  amusement  des  Cambodgiens  qui  nous  servent 
d'escorte. 

Et  nous  avançons  lentement  à  la  lueur  des  torches  qui 
réveillent  les  oiseaux  sur  les  branches. 


Enfin,  nous  nous  arrêtons  devant  la  canha  qui  doit  nous 
servir  de  logement. 

Mon  Dieu!  ce  n'est  pas  un  château  des  bords  de  la 
Loire!  fet  peut-être  fallait-il  s'y  attendre  quelque  peu). 
Pourtant  la  simplicité  de  sa  construction  ne  laisse  pas  que 
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de  nous  plaire.  Par  un  effort  d'imagination  à  la  portée  des 
intelligences  les  plus  primaires,  qu'on  se.  représente 
quatre  gros  piquets  surmontés  d'un  toit  en  paillote  (paille 
de  riz).  Cela  rappelle  ces  kiosques  champêtres  que  les 
braves  épiciers  en  retraite  font  dresser  au  fond  de  leur 
jardin. 

J'ajouterai,  avec  une  précision  géométrique,  que  notre 
kiosque  a  la  forme  d'un  rectangle  de  six  mètres  environ 
sur  trois. 

Un  immense  lit  bas,  qui  peut  servir  aussi  de  table, 
remplit  presque  tout  l'intérieur. 

Dans  un  coin,  nous  découvrons  une  pièce  de  bois  dont 
la  forme  singulière  nous  intrigue.  C'est,  paraît-il,  une 
cangue  pour  les  prisonniers.  On  ne  saura  jamais  ce  qu'elle 
peut  bien  faire  là.  Je  la  soupèse,  elle  me  semble  d'une 
légèreté  tout  à  fait  engageante.  Au  fond,  cet  instrument 
de  supplice  sur  lequel  on  a  versé  tant  de  littérature  huma- 
nitaire ne  doit  pas  être  beaucoup  plus  gênant  qu'un  faux 
col  fortement  empesé.  On  l'inflige  plutôt  aux  prisonniers 
comme  une  marque  d'infamie  dont  ils  paraissent  d'ailleurs 
se  soucier  tout  autant  qu'un  poisson  d'une  banane.  A  mon 
vif  regret,  je  ne  puis  donc  en  tirer  des  effets  de  terreur 
pour  mes  lecteurs  bénévoles. 

Quant  aux  murs  de  la  canha,  la  description  que  j'en  ai 
tentée  sufïit  à  démontrt-r  qu'ils  sont  remplacés  par  la  plus 
franche  cordialité. 

Sous  le  toit  de  paille  que  soutiennent  les  quatre  piquets, 
tous  les  vents  peuvent  circuler  librement.  Du  reste,  on 
peut  être  tranquille  :  ils  n'abuseront  pas  de  la  permission. 
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Nous  n'avons  même  pas  de  mur  Guilloutet  pour  nous 
dérober  aux  regards  indiscrets  —  et  ces  bons  Cambod- 
giens, comme  tous  les  peuples  d'Extrême-Orient,  sont 
encore  plus  badauds  que  les  gavroches  parisiens  ou  les 
cocknevs  de  Londres.  Aussi,  notre  vie  privée  risque  fort 
d'attirer  l'attention.  Enfin,  je  ferai  poser  les  toiles  de  tente 
et  des  nattes  contre  les  piquets. 

En  attendant  l'arrivée  de  l'auto,  nous  commençons  à 
nous  installer.  Quelques  braves  Cambodgiens  nous 
apportent  des  noix  de  coco,  des  œufs  et  du  riz,  de  quoi 
faire  tous  les  frais  d'un  banquet  de  végétariens. 

Pendant  que  nous  le  préparons,  une  rumeur  lointaine 
nous  annonce  que  notre  pauvre  machine  approche,  traînée 
par  les  coolies...  Cela  grandit,  grandit,  puis  éclate  en  un 
vacarme  étourdissant  qui  participe  à  la  fois  de  l'émeute... 
et  de  la  meute.  Une  assemblée  parlementaire  ne  parvien- 
drait pas  à  faire  tant  de  bruit,  même  en  renversant  un  cabi- 
net. Je  me  précipite  au-devant  de  ces  virtuoses. 

Quelle  vision  d'enfer!...  aux  flammes  vacillantes  des 
torches  qui  empourprent  la  foule  hurlante,  la  Diétrich 
semble  un  dragon  monstrueux  capturé  par  tout  un 
peuple  et  ramené  en  triomphe.  Tirée,  poussée,  traînée, 
bousculée  par  cent  bras,  elle  oscille,  roule  et  tangue  au- 
dessus  de  ces  flots  humains  et  l'on  dirait  maintenant  un 
navire  en  détresse. 

Enfin  le  cortège,  Guérin  au  volant,  s'arrête  près  de  la 
canha. 

Nous  nous  précipitons  à  l'assaut  de  la  voiture  pour  en 
retirer  les  malles,  la  cuisine,  les  sacoches. 
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Hélas  I  la  malle  à  effets  est  transformée  en  aquarium! 
Et  quant  à  la  cuisine,  c'est  à  croire  que  tous  les  mauvais 
génies  de  la  forêt  s'en  sont  servis  comme  d'alambic  pour 
composer  une  bouillabaisse  ensorcelée...  le  thé,  le  curry, 
le  sucre,  la  farine  et  le  sel  se  confondent  en  une  sauce 
indescriptible. 

Par  une  chance  dont  il  faut  se  louer,  la  malle  supérieure 
qui  contient  la  pharmacie  et  les  conserves  a  échappé  au 
naufrage. 

Quant  à  notre  pauvre  machine,  elle  ne  gagne  pas  à  être 
vue  de  près. 

Elle  rappelle  ces  choses  dont  Bossuet  a  parlé  quelque 
part  (d'après  TertuUien,  d'ailleurs!)  et  qui  n'ont  plus  de 
nom  dans  aucune  langue. 

Mais  les  nécessités  immédiates  du  campement  ne  nous 
laissent  point  le  loisir  de  nous  attarder  à  déplorer  notre 
infortune...  Il  faut  encore,  après  tous  les  avatars  de  cette 
journée  funeste,  nous  transformer  en  cuisiniers... 

D'un  geste  empreint  d'une  mâle  décision,  j'ouvre  deux 
boîtes  de  tripes  et,  brandissant  une  casserole,  je  me  mets 
à  faire  chauffer  notre  dîner.  Oh!  ce  n'est  pas  que  l'appétit 
nous  talonne  :  nous  sommes  bien  trop  tristes  et  trop  fati- 
gués pour  que  notre  pauvre  repas  nous  semble  un  plaisir. 
Rien  ne  prête  d'ailleurs  à  ces  douces  causeries  qui  sont 
le  charme  et  l'excuse  des  joies  gastronomiques. 

Enfin,  cette  formalité  vite  expédiée,  nous  faisons  dispo- 
ser des  malles  et  des  tentes  autour  de  notre  canha  qui 
manque  vraiment  d'intimiié.  Une  fois  à  l'abri  des  regards 
indiscrets  et  indigènes,  nous  montons  nous-mêmes  les  lits 
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pliants  sur  la  grande  table  centrale.  Prévoyant  qu'il  nous 
faudra  rester  ici  plusieurs  jours,  pour  nettoyer  la  machine 
et  vider  l'eau  des  réservoirs,  je  fais  envoyer  un  coolie 
à  la  recherche  du  milicien  qui  nous  ramènera  les  char- 
rettes. 

Enfin,  nous  nous  couchons,  brisés  de  fatigue. 

Mais  la  fatigue  n'a  pas  toujours  cette  vertu  dormitive 
que  les  médecins  de  Molière  reconnaissent  à  l'opium. 
Devant  mes  yeux  ouverts  dans  l'obscurité  de  la  canha, 
passent  et  repassent  tous  les  événements  de  cette  triste 
journée.  Vraiment  ce  voyage  entrepris  de  si  bon  cœur 
aurait  mérité  de  mieux  commencer.  Je  comptais  bien  sur 
les  émotions  inséparables  d'un  premier  début!  mais  je  ne 
les  avais  prévues  ni  si  variées  ni  si  désagréables.  Je  rêve 
tout  éveillé  aux  merveilles  d'Ang-Kor...  Elles  me  parais- 
sent lointaines  et  comme  irréelles.  Quels  nouveaux  obs- 
tacles vont  se  dresser  devant  nous  avant  que  surgissent 
au-dessus  de  la  forêt  mystérieuse  les  tours  des  palais  et 
les  coupoles  des  temples.  Et  verrons-nous  jamais  la  Ville 
au  Bois  dormant? 

Le  voyageur  s'interroge  avec  angoisse...  et  l'auto- 
mobiliste lui  répond  avec  une  précision  tout  arithmé- 
tique : 

—  Nous  avons  roulé  une  journée  entière...  et  com- 
ment!... à  travers  la  brousse  cochinchinoise.  Et  après 
tant  d'efforts  qu'avons-nous  fait?  40  kilomètres!...  et  avec 
une  voiture  qui,  sur  une  route  ordinaire,  n'eût  pas  mis 
une  demi-heure  à  parcourir  le  même  trajet. 

Or,    tout   permet  de   présumer  qu'à  mesure    que  nous 


LA  PREMIÈRE  J  (3  U  R  N  É  E  DANS  LA  BROUSSE  51 

avancerons  les  routes  deviendront  plus  impraticables,  en 
admettant  même  qu'il  y  en  ait. 

Donc 

Par  bonheur,  mes  yeux  se  ferment  avant  d'avoir  entrevu 
la  conclusion   de  ce  syllogisme  désenchanté. 


PASSAGE      DE      I.A      KIVIERE      DE     SOCKIET 


DEVANT   LA   CANHA   D  [■:   TAPANG-PREY 

CHAPITRE    V 

C  O  N  C  E  R  T     N  ()  C  T  U  R  \  E 

u     C  A  M  P  1  N  C.     »     1'  O  R  C  É     A     T  A  P  A  X  G  -  P  R  E  Y 

TAMPHO    —     LA      FORÊT     KRECK 


//    mars    njo8. 

Quelle  nuit!...  Et  quand  je  pense  qu'il  se  trouve  à  Paris 
ou  à  Londres  de  braves  gens  qu'incommode  le  sifflet  loin- 
tain d'une  locomotive  ou  que  réveille  en  sursaut  le  fracas  de 
la  voiture  du  laitier!  Nous  avons  laissé  en  Europe  des  amis 
qui  nous  envient  peut-être,  qui  se  disent  de  nous  parfois  : 

—  Oui,  leur  vovage  sera  plein  de  péripéties,  de  fa- 
tigues... mais  quel  délicieux  repos  une  fois  arrivés  à 
l'étape!  Quel  sommeil  protond  et  sans  rêves  dans  le  grand 
silence  de  la  campagne  indo-chinoise!  Là,  pas.de  tram- 
ways, pas  de  fiacres,  pas  de  pianos,  pas  de  phonographes, 
pas  de  sirènes  d'automobiles! 
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Ah!  s'ils  pouvaient  connaître  leur  bonheur!  O  fortii- 
natos  nimiitvi,  sua  si  boiia  uoriut! 

Ce  matin,  nous  en  sommes  à  regretter  tous  ces  bruits 
qui  bercent  le  sommeil  des  grandes  capitales  européennes. 
Roulements  de  fiacres,  sifflets  des  gares,  timbres  des 
tramways  matinaux,  trompes  d'autos,  cela  n'est  que 
rumeur  berceuse  et  discret  murmure  auprès  du  concert 
asiatique  et  barbare,  mais  gratuit  et  obligatoire,  que  nous 
ont  donné  toute  la  nuit  les  chiens  des  environs. 

Aucun  vacarme  humain  ne  se  peut  comparer  à  cette 
cacophonie  diabolique.  Si  encore  les  roquets  de  ce  pavs-ci 
menaient  leur  musique  sans  discontinuer,  s'ils  hurlaient 
toute  la  nuit,  peut-être  finirait-on  par  s'y  habituer,  comme 
le  meunier  au  tic-tac  de  son  moulin,  et  par  ne  plus  les 
entendre...  Mais  ces  terribles  tapageurs  nocturnes  igno- 
rent les  charmes  de  la  viélodie  coiitiuiic ;  ils  ne  sont  pas 
même  wagnériens,  ils  prennent  des  temps,  ils  font  des 
pauses  :  au  moment  même  oi^i  leurs  auditeurs  bénévoles  se 
sentent  le  cerveau  près  d'éclater,  ils  s'arrêtent  comme  par 
un  secret  accord  et  l'on  jouit  alors  délicieusement  de  ce 
silence  qu'on  n'espérait  plus  :  on  se  laisse  aller  aux  pre- 
mières douceurs  du  sommeil...  Mais,  tout  à  coup,  un  des 
exécutants  reprend  sa  partie;  sa  voix  excite  tous  les  autres 
et  le  concert  recommence,  crescendo  et  nuforoaudo  jus- 
qu'à l'ensemble  final  qui  s'exaspère  en  un  indescriptible 
charivari. .. 

Et  qu'ils  soient  cambodgiens  ou  cochinchinois,  ces  vir- 
tuoses à  quatre  pattes  ne  se  contentent  pas  d'aboyer 
bruyamment  mais  décemment,   comme  tout  chien  qui  se 
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respecte.  Leur  infatigable  gosier  émet  un  cri  étrange,  in- 
traduisible même  en  polyphonie  canine,  un  son  qui  décou- 
rage l'onomatopée  et  participe  à  la  fois  du  miaulement  du 
chat  et  du  grognement  du  cochon...  Comme  ne  craindrait 
pas  de  le  dire  M.  Edmond  Rostand  : 

Leur  voix  est  un  piment  qu'on  suce  par  l'oreille. 

Cela  vous  entre  dans  le  cerveau  comme  la  vrille  dans 
une  planche  et  vous  taraude  l'entendement  jusqu'aux 
limites  de  la  folie  furieuse. 

Ah!  le  voilà,  le  voilà  bien  le  grand  silence  de  la  cam- 
pagne indo-chinoise  1 

Dans  de  pareilles  conditions,  l'on  ne  s'étonnera  point 
que  nous  avons  ce  matin  devancé  l'aurore  aux  doigts  de 
roses...  N 'avant  pu  fermer  l'œil  de  la  nuit,  malgré  toute 
notre  fatigue,  nous  n'avons  pas  même  eu  la  peine  de  nous 
réveiller. 

La  tête  lourde,  les  veux  rouges  et  les  membres  engour- 
dis, nous  quittons  pourtant  sans  regret  nos  lits  pliants, 
soutenus  par  l'espoir  de  nous  réconforter  avec  le  petit 
déjeuner  dont  la  préparation  toute  sommaire  fut  com- 
mise hier  soir  aux  soins  de  Brin-d'Amour. 

A  ce  seul  nom,  plein  de  promesses,  le  lecteur  perspicace 
aura  deviné  l'effet  de  cette  confiance  exagérée  :  pas  plus 
de  petit  déjeuner  que  de  restaurants  aux  environs! 

Interrogé  sans  aménité,  Brin-d'Amour  semble  trouver 
que  notre  enquête  affamée  frise  l'indiscrétion  :  et  à  toutes 
nos  questions,  il  se  contente  d'opposer  cette  ironique  et 
paisible  lin  de  non-recevoir,  bien  indo-chinoise  : 
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—  X"a  pas  moyen! 

En  effet,  ce  doux  philosophe  n'a  rien  préparé,  ni  feu,  ni 
eau  pour  faire  cuire  notre  café,  ce  précieux  café,  qui,  lui 
du  moins,  fut  sauvé  des  eaux...  et  qui  d'ailleurs  continue! 

Waiment  Brin-d'Amour  réalise,  au  delà  de  toute  espé- 
rance, le  type  du  boy  à  tout  faire! 

Par  bonheur,  notre  fidèle  compagnon  se  propose  pour 
remplir  l'intérim  et  suppléer  aux  défaillances  de  notre 
cuisinier.  Nous  acceptons  avec  joie  et  nous  facilitons  de 
bon  cœur  cette  transmission  de  pouvoirs. 

Tandis  que  l'eau  bout,  nous  sortons  de  la  canha,  Hervé 
de  Bernis  et  moi;  puis,  aidés  par  de  braves  Cambod- 
giens, plus  débrouillards  que  Brin-d'Amour,  nous  tendons 
des  cordes  entre  l'auto  et  les  piliers  de  notre  demeure 
improvisée  pour  y  suspendre  notre  linge  et  nos  effets  qui 
restent  tout  trempés  de  la  baignade  d'hier.  Cela  ressemble 
aux  préparatifs  de  quelque  fête  locale  et  nous  pavoisons  de 
notre  mieux!  Guérin,  lui,  procède  à  une  revue  d'installage 
en  règle,  c'est-à-dire  qu'il  vide  les  coffres  de  la  voiture  et 
dispose  toutes  les  pièces  sur  l'herbe  pour  les  faire  sécher. 
On  dirait  un  véritable  bazar,  mais  notre  brave  mécanicien 
ne  semble  pas  s'affoler  parmi  tout  ce  bric-à-brac. 

J'envoie  un  coolie  à  cheval,  avec  la  mission  de  réunir 
ici  toutes  nos  charrettes.  Elles  représentent  nos  troupes 
de  réserve  et  désormais  elles  nous  suivront  prudemment, 
car  notre  première  journée  fut  pleine  d'enseignements, 
comme  tous  les  ennuis  de  ce  monde,  et  nous  tâcherons  au 
moins  d'en  profiter. 

Le  fidèle  compagnon  ayant  réussi  à  merveille  dans  !a 
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préparation  de  ce  café  qui  commençait  à  nous  paraître 
illusoire,  nous  reprenons  quelques  forces,  et,  munis  d'un 
nouveau  courage,  nous  nous  mettons  à  démolir  la  magnéto, 
les  réservoirs  d'huile  et  nous  vidons  l'essence  dans  de 
grandes  jarres.  L'eau  a  pénétré  partout,  c'est  à  croire  que 
notre  pauvre  voiture  est  restée  aussi  longtemps  submergée 
que  les  galions  qui  dorment  dans  la  baie  de  \'igo... 
Comme  nous  les  donnerions  tous  de  bon  cœur  pour  la  voir 
rt-partir! 

Cependant,  le  compagnon,  encouragé  par  le  succès, 
s'occupe  activement  de  la  cuisine  :  il  prépare  des  mer- 
veilles. En  effet,  l'un  des  coqs  dont  M.  Prère  nous  fit  le 
généreux  présent  avant  rendu  son  âme  sonore,  va  faire  les 
frais  d'un  déjeuner  sardanapalesque...  Ce  sera  la  dernière 
à.ii  (^liautccler.  Déjà! 

Je  ne  parle  pas  de  la  chaleur...  mais  rassurez-vous,  elle 
est  toujours  Là  :  comme  l'impôt  dans  un  régime  parlemen- 
taire, elle  augmente.  On  se  demande  avec  quelque  inquié- 
tude ce  qu'elle  deviendra  vers  midi...  Notre  brave  Guérin, 
lui,  ne  paraît  guère  s'en  soucier.  Étendu  sous  la  machi- 
nerie de  la  voiture,  il  ne  songe  pas  même  à  déplorer  l'ab- 
sence d'une  fosse  qui  faciliterait  son  travail  :  non,  ce  qu'il 
lui  faut,  c'est  du  fer,  du  plomb...  et  puis  des  clefs 
anglaises.  De  temps  en  temps,  sa  voix  nous  parvient 
étouffée  et  profonde  comme  si  elle  sortait  d'un  puits.  Et 
cette  voix  impérieuse  réclame  des  tas  d'instruments  com- 
pliqués et  bizarres.  Pour  les  lui  passer  il  faut  prendre  la 
précaution  de  les  envelopper  d'un  chiffon...  puis  de  les 
laisser  tomber  dans  un  baqui-t  d'eau  froide  :  car,  li-Ue  est 
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la  curieuse  propriété  de  l'acier,  il  exagère  toujours  sur 
la  température!  Tous  ceux  qui  ont  fait  l'exercice  savent 
qu'en  hiver  ce  diable  de  flingot  trouve  toujours  moven 
d'être  plus  froid  que  l'air  extérieur  et  de  vous  geler  les 
doigts  pendant  la  manœuvre.  Ici,  comme  dirait  le  fusilier 
Pitou,  c'est  la  même  chose,  excepté  que  c'est  tout  le  con- 
traire !  Ces  gredines  de  clefs  anglaises  ou  françaises,  quelle 
que  soit  leur  nationalité,  ramassent  toute  la  chaleur  du 
soleil  et  la  concentrent  si  bien  "qu'elles  deviennent  intan- 
tribles.  La  femme  de  Barbe  Bleue  s'v  serait  brûlé  les  doigts 
et  cela  eût  évité  du  reste  bien  des  ennuis  à  son  époux! 

Enfin,  à  force  de  clefs  et  de  patience,  voici  entre  nos 
mains  cette  petite  âme  mystérieuse  de  la  voiture  :  la  ma- 
gnéto. II  ne  s'agit  plus  que  de  la  démonter  entièrement  et 
de  la  nettover  à  fond.  Nous  nous  tirons  avec  une  aisance 
dont  nous  sommes  fiers  de  cette  besogne  compliquée; 
toutefois  le  remontage  ne  se  fait  pas  sans  hésitations  et 
nous  gardons  quelques  doutes  sur  notre  habileté  profes- 
sionnelle. A  l'épreuve  nous  verrons  bien. 

Mais  quel  déjeuner  réconfortant  et  consolateur!  Le  coq 
de  M.  Prère  réunit  tous  les  suffrages;  il  pourra  se  vanter, 
si  la  métempsychose  lui  ménage  une  autre  existence, 
d'avoir  eu  les  honneurs  d'une  belle  oraison  funèbre.  Et 
comme  nous  nous  applaudissons  d'avoir  destitué  ce  ma- 
lencontreux Brin-d'Amour,  à  qui  Guérin  vient  de  décerner 
le  nouveau  surnom  de  Bec-daiis-f huile! 

La  chaleur  tient  toutes  ses  promesses  du  matin.  Je 
ne  l'évaluerai  pas  en  degrés  centigrades  de  peur  de  ne  pas 
être  pris  au  sérieux. 
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Nous  serions  bien  tentés  de  nous  livrer  aux  douceurs 
de  la  sieste...  ce  point  d'orgue  de  la  vie  coloniale,  mais 
nous  avons  trop  à  faire.  Le  soldat  que  j'avais  envoyé  en 
mission  vient  de  rentrer  avec  toutes  nos  charrettes.  Il  va 
falloir  installer  un  véritable  campement. 

Pourtant,   comme  nous    ne  pouvons  pas  vivre  unique- 
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ment  de  conserves,  Bernis  s'offre  à  la  corvée  de  viande 
fraîche  et  part  pour  la  chasse  avec  quelques  Cambodgiens 
qui  cumulent  les  fonctions  de  guides,  de  piqueux  et  de 
rabatteurs. 

L'après-midi  nous  ménage  un  agréable  intermède.  Le 
chef  du  village,  accompagné  de  plusieurs  femmes  aux  yeux 
bridés  et  malicieux,  vient  nous  rendre  visite  et  nous 
apporte  en  cadeau  de  bienvenue  des  œufs  et  du  riz.  Cette 
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petite  cérémonie  se  passe  le  mieux  du  monde  et,  comme 
disent  les  reporters  mondains,  la  plus  franche  cordialité 
ne  cesse  de  régner. 

Le  chef  parti,  nous  nous  remettons  au  travail;  car,  puis- 
qu'il est  à  prévoir  que  nous  serons  forcés  de  passer 
quelques  jours  ici,  le  camping  devient  une  nécessité. 

Sous  la  ferme  direction  du  compagnon,  la  canha  com- 
mence à  prendre  un  autre  aspect.  Sans  doute  on  n'v  sau- 
rait trouver  cette  intimité  qui  fait  la  gloire  de  la  Hollande 
et  même  de  quelques  maisons  françaises  :  cela  manque  de 
tableaux,  de  gravures,  de  bibelots  et  de  livres  familiers, 
mais  tout  de  même,  notre  repaire  a  presque  l'air  habitable. , 
Nos  lits  pliants  sont  perchés  sur  cette  vaste  estrade  qui 
sert  de  lit  de  camp  aux  indigènes,  les  fusils  et  les  car- 
touches sont  alignés  en  bon  ordre  sur  une  espèce  de 
table,  les  provisions  s'empilent  dans  un  coin  en  parfaite 
svmétrie  avec  la  toilette  et  la  pharmacie  qui  se  dressent  en 
face  ;  et  les  deux  lampes  à  acétvlène  accrochées  aux 
colonnes  qui  soutiennent  la  toiture  verseront  des  torrents 
de  lumière  dans  notre  paisible  intérieur. 

Comme  il  n'est  point  de  bonheur  parfait,  voici  une  nou- 
velle inquiétude  :  notre  pauvre  Guérin  se  plaint  de  sa 
main  blessée.  Et  c'est  encore  le  compagnon,  qui,  ne  crai- 
gnant pas  de  se  livrer  à  l'exercice  illégal  de  la  médecine, 
révèle  un  excellent  «  libre  panseur  ».  Ses  soins  intelli- 
gents parviennent  à  calmer  la  souffrance  de  notre  brave 
mécanicien  (ceci  n'est  pas  une  réclame). 

L'heure  du  dîner  approche...  et  nous  comptons  forte- 
ment sur  le  retour  de  notre  Nemrod  pour  corser  le  menu 
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qui  n'est  pas  des  plus  variés.  Il  se  fait  bien  attendre... 
mais  c'est  sans  doute  que  le  produit  de  sa  chasse  l'en- 
combre et  retarde  sa  marche. 

Enfin,  les  cris  des  Cambodgiens  nous  annoncent  son 
approche. 

Nous  nous  précipitons  à  sa  rencontre,  le  cœur  en 
fête...  et  l'estomac  en  liesse!  Hélas,  sa  triste  mine  nous 
dispense  de  le  questionner.  Il  n'a  point  cette  allure  triom- 
phale qui  convient  au  chasseur  heureux. 

Il  ne  nous  rapporte  en  effet  que. . .  ce  que  les  Espagnols 
appellent  :  la  Bota,  c'est-à-dire  en  bon  français  qu'il  rentre 
bredouille. 

Le  dîner  se  ressent  un  peu  de  cette  désillusion  et  notre 
nuit  blanche  commence  à  nous  peser. 

Pourtant,  comme  il  nous  répugne  de  nous  coucher  au 
sortir  de  table,  nous  prolongeons  la  veillée  en  organi- 
sant, pour  l'ébahissement  des  indigènes,  la  petite  fête 
d'une  illumination.  Il  nous  suffit  pour  cela  d'installer  sur  le 
devant  de  la  cabane  un  des  phares  à  acétylène...  Jamais 
■Ruggieri  n'a  obtenu  un  tel  succès.  Et  nous  connaissons  la 
joie  de  faire  acclamer  les  merveilles  de  la  science  par  une 
population  éclairée...  à  giorno!  L'enthousiasme  enfantin 
de  ces  braves  gens  leur  vaudrait  la  sympathie  d'un  syn- 
dicat d'instituteurs  primaires  :  ils  y  verraient  le  symbole 
de  la  raison  dissipant  les  ténèbres  de  l'obscurantisme. 
Mais  en  fait  de  symboles,  les  peuples  d'Extrême-Orient 
ont  trouvé  mieux  que  cela...  et  depuis  longtemps,  et  je 
ne  pense  pas  qu'ils  soient  sur  le  point  de  renier  leurs 
die-ux    pour    adorer  l'acétvlène    ou  le   magnésium.    Ouels 
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barbares!...  Enfin,  ils  se  sont  bien  amusés,  c'est  l'essen- 
tiel... Ils  ne  se  fatiguent  pas  du  spectacle,  ils  en  vou- 
draient encore,  toujours!  Et  leurs  cris  de  joie  se  pro- 
longent jusqu'à  ce  que  nous  soyons  étendus  sur  nos 
couchettes  où  j'espère  que  l'excès  de  la  fatigue  va  enfin 
nous  procurer  le  sommeil. 

i8  mars  igo8 . 

...  J'avais  compté  sans  lay-Ninh! ...  C'est  ainsi  que 
nous  avons  surnommé  le  survivant  des  deux  coqs  ofTerts 
par  M.  Prère.  Dès  les  premières  lueurs  de  l'aube,  Tay- 
Ninh,  qui  partage  notre  canha,  la  remplit  des  cocoricos 
les  plus  véhéments  :  sans  doute  il  pense  qu'il  v  va  de 
l'honneur  de  sa  race  et  remplit  en  conscience  son  rôle 
de  réveille-matin.  Il  ne  se  décide  à  se  taire  que  quand  il 
voit  tout  le  monde  debout.  Tout  le  monde...  sauf  moi, 
hélas,  qui  souffre  d'un  accès  de  fièvre  et  me  résigne  à  pro- 
fiter de  ce  silence  inespéré  pour  faire  la  grasse  matinée. 

Il  faut  bien  en  convenir  et  donner  raison  au  libret- 
tiste de  Galathée  : 

Ah  !  qu'il  est  doux  de  ne  rien  faire 
Quand  tout  s'agite  autour  de  nous! 

Les  yeux  fermés,  j'entends  à  travers  une  vague  somno- 
lence les  pas  assourdis  de  mes  compagnons  et  les  bruits 
légers  du  dehors.  Je  me  reproche  ma  paresse,  mais  le  sen- 
timent même  de  mon  inaction  ne  va  pas  sans  volupté  et 
durant    quelques   heures    je    jouis   délicieusement   de    ce 
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sommeil  conscient,  que  la  fièvre  anime  de  rêves  précis  et 
rapides.  Je  me  crois  arrivé  au  but  de  notre  voyage  et  je 
vois  se  dresser  les  pagodes d'Ang-Kor...  oui!  je  les  vois,  et 
d'une  vision  si  nette  que  plus  tard  la  réalité  ne  me  paraîtra 
pas  plus  vraie.  Puis  ce  sont  des  visages  amis,  des  pay- 
sages de  France  et  d'Angleterre  qui  défilent  avec  une 
vitesse  de  cinématographe. 

La  voix  de  Bernis  qui  clame  que  le  déjeuner  est  prêt 
m'arrache  à  mes  rêves.  Honteux  et  confus,  je  saute  à  bas 
de  ma  couchette.  Mais  tout  mon  rôle  de  convive  se  borne 
à  regarder  manger  mes  compagnons,  tout  en  enviant  leur 
appétit. 

Et  je  ne  résiste  pas  ensuite  à  la  tentation  d'une  petite 
sieste,  tandis  qu'Hervé  de  Bernis  et  Guérin  démontent 
péniblement  la  voiture. 

X^ers  quatre  heures,  mon  accès  de  fièvre  passé,  je  me 
retrouve  plein  des  résolutions  les  plus  viriles.  Je  n'ai  que 
l'embarras  du  choix...  je  choisis  la  chasse,  non  seulement 
parce  que  c'est  un  de  mes  passe-temps  préférés,  mais 
parce  que,  comme  sur  le  radeau  de  la  Méduse,  les  vivres 
commencent  à  manquer. 

Après  une  sortie  de  deux  heures,  je  suis  assez  heureux 
pour  rapporter  un  lièvre  et  une  superbe  biche...  Je  me 
dérobe  aux  félicitations.  Cependant,  notre  linge  ayant 
profité  de  la  température  pour  devenir  sec  comme  de 
l'amadou,  je  retrouve  nu-s  amis  affairés,  en  train  de  le 
ranger  dans  l'immense  malle...  qui.  suivant  l'exemple  de 
toutes  les  malles  connues  (depuis  la  malle  des  Indes 
jusqu'à   la  valise  diplomatique),  se  trouve  à  présent  trop 
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petite  pour  tout  contenir.  Enfin,   on  parvient  à  la  fermer 
par  la  force  du  raisonnement,  aidé  de  solides  ficelles. 

Et,  malgré  les  splendeurs  gastronomiques  de  notre 
dîner,  je  ne  me  console  pas  de  cette  journée  perdue. 

i(^   mars   ic^oS. 

Morphée  n'a  point  touché  le  seuil  de  la  canha!...  Le 
concert  cynégétique  a  pris  cette  nuit  les  proportions  d'un 
festival  monstre.  Les  hurlements  ont  alterné  avec  les  o-la- 
pissements  et  tous  les  roquets  des  alentours  ont  donné 
de  la  voix. 

Stimulé  par  la  concurrence,  notre  Chantecler  Tay-Xiuli 
s'est  mis  de  la  partie  et  depuis  trois  heures  du  matin  n'a 
cessé  de  lancer  à  intervalles  égaux  son  cri  perçant  et 
joyeux. 

Décidément  il  faut  aller  dormir  ailleurs!  Nous  en  avons 
assez!  Coûte  que  coûte  nous  partirons  après  déjeuner. 
Le  brave  Guérin,  tenant  du  moins  à  tirer  parti  de  son 
insomnie,  se  lève  avec  le  soleil  pour  faire  le  graissage  de 
la  machine.  Il  croit  pouvoir  affirmer  que  tout  ira  comme 
sur  des  roulettes.  Mais  à  peine  notre  décision  prise  de 
quitter  Tapang-Prey  et  ses  virtuoses  nocturnes,  voici  que 
se  rouvre  l'ère  des  complications  :  un  de  nos  conducteurs 
de  charrettes  vient  de  tomber  malade  et  me  demande  de 
le  laisser  partir.  Le  fait  est  que  le  pauvre  diable  arbore  une 
pâleur  aussi  navrante  que  son  teint  le  lui  permet...  une 
pâleur  qui  ne  lui  permettrait  même  pas  de  figurer  honora- 
blement dans  un  syndicat  de  jnitucs! ...  Je  m'en  sépare  à 
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regret  et  nous  voilà  donc  réduits  à  trois  charrettes  au 
moment  précis  où  nous  nous  trouvons  obligés  de  soulager 
la  voiture  qui  risque  de  tourner  au  bazar  ambulant.  Il  faut 
donc  absolument  louer  deux  autres  véhicules  qui  trans- 
porteront les  lits,  la  cuisine  et  une  malle.  La  matinée  se 
passe  à  ces  négociations,  qui  ne  marchent  pas  toutes 
seules;  enfin  nous  convenons  que  les  deux  dernières 
charrettes  n'iront  que  jusqu'à  Kreck  et  que  nous  en  pren- 
drons d'autres  de  village  en  village.  Mais  encore  faudra-t-il 
assurer  nos   relais. 

Nous  déjeunons  vite,  mais  mal;  et,  après  avoir  fait  ces 
derniers  paquets  oia  l'on  oublie  toujours  quelque  chose, 
nous  partons  enfin.  Oui,  je  n'ose  y  croire,  nous  partons! 

A  deux  heures  et  demie,  devant  toute  la  population  ran- 
gée sur  notre  passage,  nous  démarrons  fièrement,  suivis 
de  nos  cinq  charrettes,  aux  accords  nostalgiques  de  la 
sirène  qui  provoque  les  acclamations  de  la  foule.  C'est  un 
beau  spectacle  fait  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux, 
sinon  des  oreilles... 

Au  sortir  de  Tapang-Prev,  le  chemin  très  étroit  ser- 
pente sous  les  branches  et  nous  le  trouverions  ravissant 
s'il  n'était  ensablé  au  point  de  rendre  la  seconde  vitesse 
plus  que  réglementaire. 

Pendant  deux  kilomètres  tout  va  bien,  si  bien  même 
que,  sans  faire  part  de  mes  impressions  à  mes  compa- 
gnons de  vovage,  je  me  dis  à  part  moi  : 

—  C'est  trop  beau  pour  que  ça  dure! 

Mon  pessimisme  a  raison  et,  tout  à  coup,  sans  motif 
apparent,  le  moteur  s'arrête  net. 
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Je  ne  lui  ménage  pas  les  commentaires  les  plus  sévères, 
mais  on  connaît  la  sombre  hostilité  des  objets  inanimés  : 
elle  n'est  rien  auprès  de  celle  des  machines! 

Guérin,  qui  sait  combien  les  paroles  sont  inutiles  en 
pareil  cas,  prend  le  parti  de  descendre  sans  rien  dire  : 
mais  que  son  silence  est  éloquent!  Il  ouvre  le  capot. 
Comme  il  arrive  toujours  quand  c'est  sérieux,  tout  a  l'air 
d'être  en  bon  état.  Notre  brave  mécanicien  lève  au  ciel 
un  regard  désespéré... 

Enfin,  en  inspectant  le  carburateur,  il  découvre  qu'au 
lieu  d^essence,  c'est  de  l'eau  pure  qui  arrive!  Or,  les 
moteurs  à  essence  manifestent  à  l'égard  de  l'eau  pure 
une  aversion  qu'on  peut  comprendre  sans  être  pour  cela 
alcoolique  soi-même.  Le  mien  ne  fait  point  exception  à  la 
règle  :  ce  liquide  anodin  ne  lui  dit  rien  qui  vaille,  et  il 
vient  de  se  mettre  en  grève. 

Il  y  a  là  de  quoi  désespérer  les  automobilistes  les  plus 
fervents,  mais  pas  nous!  Une  fois  de  plus  nous  faisons 
contre  infortune  bon  cœur!  Aussi  bien,  il  ne  nous  reste 
qu'un  parti  à  prendre  :  la  retraite.  Mais  nous  sentons  très 
vivement  que  nous  ne  sommes  pas  là  pour  nous  amuser... 

Par  bonheur,  si  je  puis  dire  ainsi,  un  grand  nombre 
d'indigènes  nous  ont  fait  escorte  et  semblent  compatir  à 
nos  souffrances.  Je  parlemente  avec  ces  bonnes  gens  : 
leur  dévouement  nous  est  acquis,  il  sulîit  d'y  mettre  le 
prix!  Quarante  coolies  s'attellent  à  la  voiture  et  nous 
reprenons  le  chemin  de  notre  canha,  dans  une  disposition 
d'esprit  qu'il  est  superflu  d'indiquer. 

Et,  c'est  la  rage  au  cœur,  mais  toujours  le  sourire  sur 
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les  lèvres,  que,  rentrés  à  Tapang-Prey,  nous  refaisons  les 
préparatifs  de  notre  installation  pour  la  nuit. 

Pour  tuer  le  temps  et  me  détendre  les  nerfs,  je  retourne 
à  la  chasse  pendant  qu'Hervé  de  Bernis  et  Guérin  redé- 
montent le  réservoir  et  le  carburateur.  C'est  un  travail  qui 
demande  du  temps...  et  surtout  beaucoup  de  patience  :  je 
sens  que  j'en  manquerais  et  que  mon  concours  serait  plus 
nuisible  qu'utile. 

Je  me  déploie  donc  en  tirailleur... 

Un  coq  et  une  poule  sauvages  au  tableau...  mais  ce 
n'est  pas  une  consolation. 

A  mon  retour  la  nuit  tombe,  nos  deux  travailleurs  n'ont 
pas  encore  pu  enlever  les  tuyaux  du  réservoir;  bon  gré 
mal  gré,  il  faut  remettre  à  demain  le  reste  de  la  besogne. 

Demain!  Toujours  demain!  et  nous  n'avançons  pas! 
et  il  va  nous  falloir  encore  subir  la  svmphonie  noc- 
turne de  la  meute  indo-chinoise... 


20   mars    iqo8. 

Levés  dès  l'aube  'et  pour  cause!  :  les  aboveurs  se  sont 
surpassés),  nous  nous  remettons  à  démonter  la  tuyauterie; 
en  soufflant  avec  une  pompe  nous  parvenons  à  chasser 
l'eau  perfide  qui  était  restée  au  fond.  Il  en  sort  deux  ou 
trois  litres  :  la  protestation  du  moteur  n'était  donc  que 
trop  légitime. 

Knfin,  cette  fois-ci  tout  est  prêt...  (Touchons  du  buis, 
comme  dit  Guérin)  et  peut-être  allons-nous  pouvoir 
quitter  définitivement  cet  endroit  de  malheur. 
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Le  déjeuner  vite  expédié,  nous  nous  mettons  en  route 
tout  comme  hier,  avec  le  même  appareil  et  la  même  solen- 
nité. Pourtant  (serait-ce  une  illusion?)  les  acclamations 
me  paraissent  moins  nourries  et  moins  éclatantes...  Les 
ironiques  indigènes  commenceraient-ils  à  douter  des  mer- 
veilles de  la  science  européenne? 

Nous  reprenons  le  joli  chemin  creux  qui  fuit  en  zigzag 
à  travers  la  forêt...  Hélas,  le  joli  chemin  creux  se  conduit 
comme  un  cul-de-sac.  Impasse  et  manque!  Évidemment  il 
ne  peut  nous  supporter...  Après  quelques  tours  de  roue, 
nous  voilà  si  bien  ensablés  qu'il  est  impossible  d'aller  plus 
avant. 

Comme  le  chef  du  village  a  eu  la  gentillesse  de  nous 
accompagner  (peut-être  prévovait-il  notre  nouvelle  panne?), 
je  lui  fais  demander,  en  désespoir  de  cause,  quatre  buffles 
pour  nous  traîner  jusqu'à  Tampho. 

Nous  ne  sommes  pas  très  renseignés  sur  la  distance  qui 
nous  sépare  de  ce  village...  lo,  15,  20  kilomètres?  Notre 
ignorance  n'a  d'égale  que  celle  des  indigènes  pour  qui  le 
système  métrique  est  plein  de  secrets...  Nous  ne  savons 
qu'une  chose,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  village  sur  notre 
route  avant  ce  vague  Tampho  et  que,  pour  rien  au  monde, 
nous  ne  voulons  retourner  coucher  à  Tapang-Prev! 

Le  chef  semble  se  conformera  mes  tristes  pensées... 

11  commence  à  nous  déclarer  qu'il  n'y  a  pas  de  buffles, 
mais  il  entame  le  plus  vif  éloge  de  quatre  bœufs  de  sa  con- 
naissance qui,  à  l'en  croire,  feront  tout  à  fait  notre  aiTaire! 

Té,  les  bœufs!  comme  dit  Tartarin... 

Va  pour  les  bœufs!   On  les  envoie  chercher.    Ils  ont, 
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ma  foi,  de  braves  et  honnêtes  figures.  Tout  à  fait  des 
bœufs  de  chez  nous!  Ils  ont  l'air  d'avoir  inspiré  Pierre 
Dupont!  Leur  premier  abord  est  tout  à  fait  rassurant. 
Les  quatre  bonnes  bêtes  se  laissent  paisiblement  atteler... 
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mais  refusent  nettement  d'avancer.  Nous  ne  tarissons 
pas  de  bonnes  paroles  et  d'encouragements.  Les  quatre 
bœufs  nous  laissent  dire  et  finissent  par  se  coucher!  On 
sent  que  rien  désormais  ne  saura  les  décider  à  mettre  un 
pied  devant  l'autre  :  ils  ont  ui>e  façon  de  ne  rien  savoir 
irréductibli-  et  décisive,  et  manifestent  leur  haine  du  mou- 
vement qui  déplace  les  lignes  par  une  immobilité  lapidaire. 
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. . .  Cette  situation  se  prolonge  jusqu'aux  limites  de  notre 
exaspération!  Cependant  le  temps  passe  et  nous  n'avons 
guère  fait  que  4  ou  5  kilomètres... 

Le  buffle  s'impose!  Il  nous  faut  absolument  des  buffles! 

Eux  seuls  auront  la  force  et  le  courage  de  nous  tirer 
de  là! 

Devant  notre  désespoir,  le  chef  du  village  finit  par  con- 
venir «  que  peut-être  tout  de  même,  en  cherchant  bien, 
il  n'est  pas  dit  qu'on  ne  finirait  pas  par  en  trouver...  » 
(Est-ce  que,  par  hasard,  les  Normands  auraient  aussi  jadis 
conquis  l'Indo-Chine?) 

...  Je  fais  donner  «  la  cavalerie  de  saint  Georges  »...  et 
en  eftet.  sans  qu'on  sache  d'où  ni  comment,  au  bout  d'une 
heure  à  peine  les  buffles  sont  là! 

On  les  attelle  en  hâte  et  nous  repartons. 

...  Ici  commence  un  voyage  dont  aucun  de  nous  ne  per- 
dra jamais  le  souvenir...  Rien  ne  saurait  donner  une  idée 
de  ce  qu'on  souffre  à  se  sentir  traîné  d'un  pas  tranquille 
et  lent  par  quatre  buffles  qui  cassent  leurs  traits  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure.  Ah!  p(_)Uvoir  faire  du  90  de 
moyenne  et  subir  cette  allure  de  2  kilomètres  à  l'heure,  tout 
le  long  d'un  interminable  sentier  étroit,  tortueux,  sans 
cesse  barré  de  souches  et  de  branches,  qu'il  faut  couper 
pour  ne  pas  détériorer  le  carter...  c'est  un  des  pires  sup- 
plices qu'ait  jamais  enduré  un  chauffeur  et  cela  nous  vaudra, 
j'espère,  d'être  inscrits  au  Martvrologe  de  l'automobilisme. 

Selon  l'expression  vive  et  imagée  de  Guérin  : 

—  On  se  fait  du  mauvais  sang  à  l'heure! 

Et  quelles  secousses,  quels  accrocs,  quel  roulis,   quel 
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tangage!  L'auto-buffle  pourrait  devenir,  sous  la  direc- 
tion d'un  manager  entreprenant,  une  nouvelle  attraction 
pour  les  fêtes  foraines  :  les  personnes  qui  aiment  à  tré- 
pider sur  les  manèges  y  trouveraient  les  joies  combinées 
du  toboggan,  des  montagnes  russes  et  de  la  balançoire. 
Quant   à   moi,    je    m'exaspère   à  voir  onduler   les    dos 
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énormes  et  paisibles  de  ces  quatre  bonnes  bêtes,  qui  font 
pourtant  tout  ce  qu'elles  peuvent. 

Enfin,  vers  six  heures,  la  forêt  paraît  devenir  moins 
inextricable,  de  grands  pans  de  ciel  apparaissent  entre  les 
branches  et  nous  débouchons  dans  une  vaste  clairière. 
Nous  en  ressentons  d'abord  une  impression  d'allégement 
et  il  nous  semble  respirer  plus  à  l'aise...  Mais  un  bruit  sec 
nous  rappelle  à  la  réalité,  c'est  un  des  jougs  qui  vient  de  se 
casser,  et  contre  cela  il  n'v  a  rien  à  faire,  sinon  d'en  fabri- 
quer un  autre. 
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Heureusement,  les  indigènes  se  montrent  très  adroits 
et  nous  en  sommes  quittes  pour  une  halte  d'une  demi- 
heure,  ce  dont  nos  buffles  profitent  sagement  en  prenant 
leur  bain  dans  une  mare. 

Ils  nous  reviennent  rafraîchis  et  dispos;  nous  remon- 
tons dans  notre  auto-buffle  et  nous  quittons  cet  endroit 
que  la  carte  désigne  sous  le  nom  de  Tasia. 

Mais,  selon  son  habitude  ancienne  et  extrême-orien- 
tale, le  soleil  se  couche  sans  faire  précéder  sa  retraite 
d'aucun  crépuscule  et  la  nuit  tombe  comme  un  voile 
noir  qui  s'abattrait  sur  toutes  choses. 

Nous  avançons  à  pas  comptés,  à  travers  toutes  les  or- 
nières qui  deviennent  de  plus  en  plus  profondes.  A  chaque 
pas  il  faut  s'arrêter  et  descendre  pour  mettre  la  main  à  la 
pioche. 

La  nuit  s'épaissit  encore  et  nous  retire  jusqu'à  cette 
obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles.  Guérin  et  le  guide 
indigène,  l'un  portant  une  hache  et  l'autre  une  torche, 
marchent  devant  la  voiture. 

A  neuf  heures,  après  mille  difficultés,  la  clairière  est 
traversée  et  nous  rentrons  en  forêt;  cela  ne  semble  pas 
faire  l'affaire  de  nos  quatre  buffles  qui  commencent  à 
donner  des  signes  évidents  de  fatigue. 

La  faim,  que  nous  avions  oubliée,  se  rappelle  cruelle- 
ment à  notre  souvenir  :  elle  en  arrive  à  ce  point  où  elle 
devient  une  souffrance.  Pour  me  consoler,  j'évoque  des 
festins  pantagruéliques,  mais  le  remède  me  paraît  vite  pire 
que  le  mal. 

Où  sommes-nous? 
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Je  fais  demander  au  guide  si  nous  approchons  de 
Tampho  ? 

Sa  réponse  est  tout  à  fait  rassurante  : 

—  Si  vous  tirez  d'ici  un  coup  de  fusil,  les  gens  du  vil- 
lage l'entendront! 

A  cette  promesse  du  gîte  prochain  et  de  la  soupe  pro- 
bable une  vive  allégresse  nous  saisit  et  nous  en  profitons 
pour  chanter  en  chœur  des  airs  connus  :  Frire  Jacques, 
Viens  Poupoiile,  et  naturellement  La  Petite  Auuainite  qui 
ne  fut  jamais  mieux  de  circonstance.  Nos  voix  se  perdent 
dans  le  silence  formidable  de  la  nuit  et  notre  gaîté  tombe 
avec   nos  chants. 

Dix  heures  et  demie!...  nous  ne  chantons  plus,  mais  en 
revanche  nous  sommes  ensablés  jusqu'aux  essieux,  les 
buffles  ne  veulent  plus  tirer...  et  le  voudraient-ils  qu'ils  ne 
pourraient  plus,  les  pauvres!  On  a  beau  taper  dessus,  ils 
ne  trouvent  de  force  que  pour  lancer  des  ruades...  et  pour 
charger  leurs  conducteurs...  \'oilà  ce  qu'on  gagne  à  se 
faire  remorquer!...  Sans  doute  leur  rôle  commence  à  les 
humilier,  mais  moi,  je  commence  à  me  demander  com- 
ment nous  sortirons  d(.'  là. 

A  tout  hasard,  je  prends  des  décisions  énergiques,  c'est 
toujours  un  soulagement  en  pareil  cas! 

Et  d'abord,  j'envoie  en  avant  le  petit  soldat  de  l'escorte 
qui  s'est  jusqu'ici  montré  serviable,  actif  et  débrouillard  : 
à  pied  il  ira  toujours  plus  vite  que  nous  et  nous  enverra 
des  renforts.  Puis  je  tais  décharger  un  peu  la  machine  et 
j'expédie  les  charrettes  et  les  provisions  dans  la  direction 
de  Tampho   :   car  nous  n'avons  rien   mangé    depuis  onze 
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heures  du  matin  et  la  préparation  du  dîner  commence  à 
prendre  une  place  prépondérante  parmi  mes  préoccupa- 
tions! Enfin,  je  fais  partir  sur  deux  des  charrettes  Hervé 
de  Bernis  et  le  compagnon,  et  je  reste  seul  avec  Guérin 
pour  ramener  la  voiture. 

A  nous  deux  et  avec  l'aide  des  indigènes  nous  tentons 
un  dernier  essai  loyal  de  démarrage.  A  force  de  cris,  de 
coups  sur  les  dos  immenses  des  buffles...  et  surtout  en 
prenant  la  sage  précaution  de  disposer  des  nattes  sous 
nos  roues,  nous  parvenons  contre  toute  espérance  à  nous 
désensabler. 

Hip!  Hip!  Hourrah!  Chic!  Banzaï!  Eljen!  Bravo! 

Nous  voilà  repartis! 

Je  reste  au  volant...  cependant  que  Guérin  qui  marche 
devant  la  voiture,  en  brandissant  sa  vaillante  hache, 
m'arrête  à  chaque  minute  pour  couper  une  souche  ou  éla- 
guer un  tronc  d'arbre  sans  se  retenir  d'ailleurs  de  déclarer 
«  que  c'est  à  se  fiche  dans  la  douane  !  »  Mais  des  cris,  des 
voix,  des  pas  sortent  du  fond  vertigineux  des  bois!...  des 
pas  de  buffles,  si  je  ne  m'abuse.  Qu'ils  sont  doux  à  nos 
oreilles! 

C'est  le  petit  soldat  débrouillard  qui  a  su  remplir  à  mer- 
veille sa  mission  :  il  revient  avec  six  buffles  qu'on  attelle 
immédiatement  près  des  quatre  premiers.  —  Six  et  quatre, 
dix!  nous  commençons  à  marcher  d'un  train  de  sénateurs, 
c'est-à-dire  presque  honorable. 

Bientôt  nous  arrivons  dans  une  passe  de  rochers  qui  se 
dressent  comme  une  immense  digue  au  milieu  d'une  mare 
dont  les  eaux  scintillent  sous  les  étoiles  reparues. 
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A  toute  autre  heure,  et  dans  d'autres  circonstances,  je 
m'arrêterais  pour  admirer  un  tel  site  que  je  devine  merveil- 
leux. Mais  hélas,  la  nature  nous  taille  une  trop  dure 
besogne  pour  que  nous  avons  le  loisir  de  la  contempler. 
Chauffeur  errant  il  faut  marcher  sans  trêve,  avancer  coûte 
que  coûte  et  ce  n'est  pas  trop  de  toute  notre  attention  : 
car,  après  une  courte  montée,  voici  que  cette  digue  de 
rochers  s'enfonce  brusquement...  sans  qu'aucune  plaque 
indicative  du  Touring  Club  nous  en  ait  avertis  (je  ferai 
une  réclamation  en  rentrant),  et  le  pire  est  que  la  roche  est 
taillée  en  gradins,  de  sorte  que  la  voiture  rebondit  comme 
sur  les  marches  d'un  escalier.  On  en  a,  comme  dirait 
Guérin,  «  plein  les  mains!  » 

Une  secousse  plus  forte  brise  la  glace  d'un  des 
phares... 

Le  réservoir  grince  sur  la  pierre  :  heureusement  qu'il 
est  bardé  d'une  tôle  protectrice. 

Enfin,  nous  arrivons  au  bas  de  cette  descente  sans  autre 
avarie.  Des  cris  nous  parviennent  à  travers  la  nuit  :  c'est 
le  village,  Tampho  et  la  soupe  enfin! 

Point  du  tout!  et  il  nous  faut  prendre  notre  parti  d'une 
nouvelle  désillusion. 

Tout  ce  vacarme,  ce  n'est  rien...  qu'une  de  nos  char- 
rettes en  panne,  celle  de  Bernis  dont  les  bœufs  se  sont 
couchés  en  travers  du  cliemin.  Le  malheureux  Hervé  a 
tout  fait  pour  vaincre  l'apathie  de  ces  animaux  réfractaires. 
Il  a  usé  de  tous  les  moyens,  même  des  baiidcn'llas  de 
fiiego...  ingénieusement  remplacées  par  une  torche  posée 
au  bon  endroit.  Ce  procédé,  qui  risque  de  lui  attirer  les 
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plus  sévères  observations  de  la  S.  P.  D.  A.,  lui  restera 
sur  la  conscience.  Les  bœufs  indo-chinois  en  ont  vu 
bien  d'autres  et  leur  impassibilité  ne  s'émeut  pas  pour  si 
peu. 

Nous  nous  arrêtons  (encore  une  fois  1)  ;  j'envoie  tout  mon 
monde  au  secours  de  la  charrette  en  panne.  On  s'agite,  on 
crie,  on  hurle,  comme  toujours  en  ce  pays  quand  il  y  a 
quelque  chose  à  faire  (et  cela  ne  le  différencie  pas  d'autres 
pays  qui  se  croient  plus  civilisés!)  :  enfin,  l'on  se  décide  à 
atteler  d'autres  bœufs  et  nous  reprenons  notre  triste 
voyage,  la  rage  dans  le  cœur  et  l'estomac  dans  les 
talons. 

Crispé  sur  mon  volant  pour  corriger  les  écarts  des  dix 
buffles  qui  tirent  les  uns  à  hue,  les  autres  à  dia,  étourdi 
par  la  faim  qui  me  bourdonne  aux  oreilles...  je  ne  sais  plus 
très  bien  ce  qu'il  arrive. 

Notre  morne  cortège  avance  lentement  aux  lueurs  des 
torches. 

Enfin,  nous  arrivons  au  village. 

Mais  comme  toute  joie  trop  attendue,  la  vue  de  Tampho 
me  laisse  indifférent. 

Il  y  a,  paraît-il,  une  canha,  une  cabane  pour  les  voya- 
geurs. Allons,  tant  mieux!  mais  je  consentirais  volontiers 
à  coucher  à  la  belle  étoile  pourvu  que  je  puisse  me  reposer 
un  peu. 

Pourtant  je  conduis  la  voiture  jusqu'à  l'entrée  de  cette 
canha. 

Le  compagnon,  qui  pense  à  tout,  a  fait  préparer  du  feu, 
nous  allons  donc  pouvoir  nous  laver  à  l'eau  chaude. 
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Un  peu  réconfortés  par  ces  ablutions,  nous  ouvrons 
enfin  une  boîte  de  conserves. 

Minuit  et  demi!  Nous  sommes  éreintés,  mais  la  faim 
nous  tient  éveillés  et  nous  retrouvons  pour  nous  mettre  à 
table  l'énergie  des  hommes  de  l'époque  du  silex  taillé  et 
de  l'âge  de  la  pierre  impolie. 

Nous  mangeons  sans  parler,  ce  qui  pour  des  Français 
bien  nés  est  le  comble  de  la  sauvagerie. 

Ce  repas  farouche  et  silencieux  nous  rend  les  forces 
nécessaires  pour  procéder  à  notre  indispensable  installa- 
tion. Nous  faisons  les  lits,  nous  défaisons  les  malles  et 
quand  nous  nous  couchons  enfin,  morts  de  fatigue,  il  est 
plus  d'une  heure  et  je  pense  sans  aucun  plaisir  qu'il  nous 
faudra  être  debout  et  prêts  à  repartir,  ce  matin  avant 
six  heures. 

...  En  fermant  les  yeux,  il  me  semble  encore  entendre 
la  voix  du  guide  : 

—  Si  vous  tirez  un  coup  de  fusil  ici,  les  gens  du  village 
l'entendront! 

...  Il  était  exactement  neuf  heures  quand  fut  prononcée 
cette  parole  d'espoir  et  nous  avons  marché  jusqu'à  minuit 
et  demi  ! 

Il  aurait  fallu  remplacer  le  fusil  par  une  batterie  d'artil- 
lerie. 

21   mars  /(}oS'. 

Cinq  heures  et  demie  du  matin...  Il  n'y  a  pas  à  dire! 
nous  ne  sommes    pas  très  dispos    :   pour   ma   part,  il  me 
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semble  que  je  dormirais  bien  encore  une  douzaine 
d'heures  :  le  compagnon  s'étire  avec  mélancolie;  Bernis 
prétend  qu'il  entend  crier  ses  articulations  et  Guérin 
réclame  une  clef  anglaise  pour  s'ouvrir  les  yeux. 

Enfin,  l'eau  froide  ruisselle  et  le  savon  mousse  dans  des 
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récipients  de  fortune  et  dans  les  tubs  en  caoutchouc  :  et 
nous  voilà  presque  frais. 

Bien  nous  en  prend,  pour  la  cause  de  la  dignité  euro- 
péenne :  car  à  peine  sommes-nous  présentables  que  les 
notables  du  village  envahissent  notre  canha. 

Ce  sont  des  gens  très  bien  :  ils  nous  apportent  les 
<:adeaux  d'usage  (dont  il  faut  d'ailleurs  les  remercier  large- 
ment, car  les  lays  ne  sont  qu'un  échange  de  bons  procédés). 
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Ces  cadeaux  d'ailleurs,  ne  manquent  pas  d'agrément. 
Aujourd'hui,  parmi  les  bananes,  les  œufs,  les  noix  de 
coco...  et  autres  légumes,  se  distingue  un  petit  cochon 
de  lait,  gras  à  souhait,  appétissant  et  rebondi  qui  appor- 
tera dans  notre  ordinaire  un  élément  de  variété  et  de 
gaîté  tout  à  fait  appréciable. 

Nous  faisons  comprendre  aux  notables  toute  notre 
reconnaissance,  puis  on  plie  bagage  et  tous  nos  impedi- 
menta reprennent  place  dans  l'auto  et  dans  les  charrettes. 

Je  prends  quelques  renseignements  sur  la  route  à 
suivre...  Comme  il  fallait  bien  s'y  attendre  ils  ne  sont  pas 
fameux!  La  route,  si  route  il  y  a,  est,  paraît-il,  très  sablon- 
neuse et  très  étroite  jusqu'aux  abords  de  Kreck  où  nous 
devons  coucher  et  nous  reposer  un  jour  ou  deux. 

Voilà  qui  nous  promet  de  l'ouvrage,  et  les  buffles,  dont 
j'espérais  me  séparer,  vont  nous  être  encore  indispen- 
sables. 

Je  me  résigne  à  en  laisser  atteler  trois  paires  à  la  voi- 
lure. 

Une  quarantaine  de  coolies  sous  les  ordres  d'Hervé  de 
Bernis  partent  en  éclaireurs  pour  déblayer  autant  que  pos- 
sible le  chemin  à  travers  la  forêt. 

A  six  heures,  tout  est  prêt  et  nous  démarrons...  au  pas 
des  buffles.  Nous  devons  ouvrir  le  passage  aux  cinq  char- 
rettes qui  marcheront  derrière  nous. 

A  peine  entrés  en  forêt,  nous  recommençons  comme 
hier  à  nous  battre  avec  les  lianes,  les  troncs  d'arbres,  les 
ornières...  et  surtout  avec  les  buffles.  Mais  du  moins,  il 
fait  jour  et  le  spectacle  est  si  beau  que  nous  ne  n-grettons 
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pas  la  lenteur  de  notre  allure.  Rien  ne  saurait  dire  la 
beauté  de  cette  forêt  du  Cambodge  (car  depuis  Tampho 
nous  sommes  en  territoire  cambodgien).  On  s'y  sent 
comme  enveloppé  d'une  vie  frémissante  et  multiforme  : 
c'est  vraiment  la  nature  profonde  et  mystérieuse  que  les 
anciens  ont  divinisée  sous  le  symbole  de  Pan  et  les 
pauvres  humains  y  sont  ramenés  à  la  conscience  de  leur 
petitesse  et  de  leur  infirmité.  Cela  fait,  si  l'on  peut  dire, 
partie  de  la  nébuleuse. 

Sous  cet  enchevêtrement  prodigieux  de  branches  entre- 
lacées de  lianes  inextricables,  l'on  ne  peut  se  défendre 
d'une  sorte  d'émotion  sacrée  et  l'on  conçoit  toute  la  jus- 
tesse de  la  comparaison  que  les  poètes  ont  établie  entre 
la  Forêt,  œuvre  divine,  et  la  Cathédrale,  œuvre  humaine 
sans  doute  (et,  pour  notre  gloire,  œuvre  française  Ij,  mais 
tout  inspirée  de  la  grandeur  de  Dieu.  La  vie  universelle 
triomphe  ici  dans  le  frisson  innombrable  des  feuilles,  dans 
le  jaillissement  éperdu  des  branches,  jets  de  verdure  qui 
ne  sont  pas  retombés,  dans  le  chant  de  mille  oiseaux  d'es- 
pèces inconnues  dont  le  plumage  éclate  comme  une  sym- 
phonie de  couleurs;  et  la  forêt  apparaît  plus  mystérieuse 
encore  et  plus  sublime  peut-être  que  l'Océan,  qui,  lui,  cache 
dans  ses  profondeurs  tous  les  êtres  dont  il  est  peuplé.  De 
toutes  parts  la  forêt  vibre  et  palpite  comme  un  organisme 
immense,  et  .  c'est  vraiment  selon  la  noble  expression 
d'Henri  de  Régnier  : 

«  Le  Tourbillonnement  des  formes  de  la  vie.  » 
Peut  être  certains  dessins  de  l'admirable  Gustave  Doré 
donneraient-ils  quelque  idée  de  ces  pavsages  sylvestres; 
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mais  ce  qu'il  faudrait,  pour  traduire  cette  féerie  de  formes 
et  de  couleurs,  c'est  un  Corot  tropical!  Qu'un  grand 
peintre,  puisqu'aussi  bien  il  nous  en  reste  encore,  ait  donc 
l'neureuse  inspiration  de  tenter  ce  voyage  :  il  en  rapportera 
une  beauté  nouvelle. 

...  Tout  pénétrés  de  la  volupté  qui  s'exhale  de  ce  sous 
bois  vert  et  touffu,  nous  oublions  les  difficultés  de  la  route, 
elles  nous  paraissent  beaucoup  moins  pénibles  qu'hier. 
Pourtant  nous  avançons  bien  lentement. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  la  nature  qui  nous  arrête,  et 
la  forêt  qui  nous  retient  dans  ses  liens  !  Cette  matinée  nous 
ménage  une  rencontre  imprévue  et  pittoresque,  celle  d'un 
collège  de  bonzes  qui  habitent  une  pagode  enfouie  sous 
les  arbres. 

Ils  s'avancent  vers  nous  avec  des  gestes  de  bon  ac- 
cueil :  ce  sont  de  superbes  bonshommes  drapés  d'étoffes 
jaunes,  la  tête  et  les  sourcils  entièrement  rasés.  Pour 
saluer  notre  passage  ils  nous  apportent  des  œufs  et  des 
régimes  de  cocos  que  nous  empilons  dans  le  fond  de  la 
voiture...  et  bien  entendu  nous  laissons  quelques  piastres 
à  ces  généreux  donateurs  qui  nous  manifestent  toute  leur 
reconnaissance  en  phrases  incompréhensibles,  mais  où 
nous  devinons  la  plus  «  franche  cordialité  ». 

Bizarre  coïncidence,  le  sac  de  piastres  que  j'ai  toujours 
sous  la  main  en  prévision  de  cas  semblables  se  dégonfle  et 
s'aplatit  à  vue  d'œil,  comme  un  Cent  kilos  qui  suivrait  un 
traitement  sévère  contre  l'obésité.  Ce  qu'il  en  coûte  dans 
ce  pays-ci  de  recevoir  des  cadeaux! 

\'ers  les  neuf  heures,   nous   nous  arrêtons   près  d'une 
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mare  pour  laisser  notre  attelage  se  reposer  et  se  baigner. 
Les  braves  bêtes  prennent  en  conscience  leur  tub  et 
nous  reviennent  fraîches  et  luisantes...  Mais  nous  n'avons 
que  faire  de  leurs  lox'aux  services!  Car  voici  que  s'ouvre 
devant  nous,  à  perte  de  vue,  une  magnifique  clairière, 
qui  se  déroule  comme  un  beau  ruban  d'argent  à  travers 
la  verdure  opaque  de  la  foret. 

Nous  allons  donc  pouvoir  marcher  par  nos  propres 
moyens.  Ce  n'est  pas  trop  tôt.  Nous  commencions  vrai- 
ment à  oublier  que  nous  étions  en  automobile  ! 

Guérin  pompe  un  peu  de  pression  au  réservoir  d'es- 
sence, tourne  la  manivelle,  et  le  moteur  ronfie  à  la  grande 
joie  de  notre  escorte  indigène  qui  s'habitue  au  monstre. 

Quelle  joie!  Plus  de  buffles!!  Comme  nous  allons 
avaler  cette  clairière  qui  semble  à  la  fois  nous  inviter  et 
nous  narguer,  telle  une  jolie  femme  en  humeur  de  flirt. 

Tout  est  prêt  :  je  vais  démarrer...  quand  Hervé  de  Ber- 
nis  me  crie  d'arrêter  le  moteur. 

Quoi  encore?? 

C'est  le  tuyau  du  remplissage  d'arrière  qui  s'est  des- 
soudé et  laisse  échappiT  un  mince  filet  d'essence  dès  qu'il 
y  a  de  la  pression  (je  sens  toute  la  barbarie  de  ces  termes 
techniques...  mais  ils  sont  nécessaires  pour  m'attirer  la 
compassion  de  tous  les  chauffeurs,  qui  sauront  com- 
prendre mon  état  d'âme). 

Cette  fois  c'en  est  trop!...  je  sens  grandir  en  moi  la 
tentation  de  tout  envover  promener  et  je  l'exprime  en 
termes  choisis,  mais  dont  la  violence  épouvante  notre 
escorte. 
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Mes  compagnons  sont  consternés.  Il  y  a  de  quoi!  car  il 
faut  pour  réparer  l'avarie  enlever  la  tôle  protectrice  du 
réservoir,  le  vider  complètement  et  refaire  la  soudure  :  or, 
en  pleine  forêt,  c'est  tout  à  fait  impossible  et,  d'ailleurs, 
nous  n'avons  rien  pour  mettre  l'essence. 

Allons!  il  ne  nous  reste  qu'à  rappeler  les  buffles...  les 
buffles  ironiques  dont  les  fanons  épais  me  semblent 
secoués  de  ce  rire  énervant  qu'on  voit  aux  vaches  dessi- 
nées par  le  spirituel  animalier  Schûsler!  ! 

Vraiment,  nous  reculons  les  limites  de  la  déveine;  une 
telle  série  à  la  noire  ne  semble  pas  naturelle  et  c'est  à 
croire  qu'un  mauvais  génie  nous  poursuit  de  ses  malé- 
fices! Aurions-nous  donc  affaire  aux  faunes  malicieux  de 
la  Forêt? 

On  rattelle  les  buffles...  et  nous  repartons  tristement 
sans  oser  parler  ni  même  nous  regarder,  comme  inquiets 
de  nous  découvrir  tout  à  coup  d'autres  visages  ou  de  voir 
surgir  entre  nous  la  face  effroyable  d'un  Satyre. 

Et  nous  marchons  au  pas  lourd  de  nos  buffles,  nous 
marchons  encore  et  encore,  tout  le  long  de  cette  clairière 
poudreuse  et  desséchée  qui  reflète  la  lumière  aveuglante 
du  soleil  et  la  diffuse  en  éclats  métalliques  dont  nous 
avons  les  paupières  brûlées. 

Et  je  ne  parle  pas  de  la  chaleur  qui  devient  de  plus  en 
plus  communicative  et  qui,  à  midi,  fait  le  maximum  ! 

Nous  marchons  toujours...  \'ers  une  heure,  Guérin 
commence  à  parler  fortement  du  déjeuner,  je  feins  de  ne 
pas  l'entendre...  11  insiste...  mais  je  refuse  d'arrêter  et 
notre  brave   mécanicien  s'enferme   dans    un  silence    bou- 
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deur.  Ce  Guérin,  quel  mauvais  caractère  tout  de  même! 

A  une  heure  trois  quarts,  comme  nous  passons  devant 
quelques  huttes,  Guérin  recommence  ses  litanies  et  nous 
menace  de  s'évanouir  s'il  ne  mange  rien! 

C'est  qu'il  le  ferait  comme  il  le  dit,  l'entêté! 

Je    me   résigne    à    m'arrêter    et    nous    installons    notre 


CAMPEMENT      PRES      DE      KKECK 


campement   au   pied   d'une  touffe  d'arbres  gigantesques. 

Avec  les  cinq  charrettes,  l'auto,  les  buffles  et  l'escorte, 
nous  jouons  à  merveille  la  halte  de  Bohémiens  :  on 
apprendrait  sans  étonnement  que  nous  allons  donner  ce 
soir  une  grrrande  Représentation,  avec  la  permission  des 
autorités  locales  ! 

...  Les  coolies  allument  un  feu  immense  pour  rôtir  le 
cochon  de  lait,  chauffer  les  boîtes  de  choucroute...  et 
réconcilier  les  œufs  que  le  compagnon  vient  de  brouiller. 
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Sous  le  soleil  qui  nous  accable  de  ses  rayons  incan- 
descents ce  feu  semble  vraiment  faire  double  emploi... 
Guérin,  tout  ragaillardi  par  la  vue  de  ces  préparatifs  culi- 
naires, déclare  qu'il  fait  un  temps  à  ne  pas  mettre  un 
thermomètre  dehors  et  conclut  : 

—  Ça  n'est  pas  pour  me  vanter  :  mais  je  n'ai  jamais 
eu  si  faim  depuis  la  guerre! 

A  trois  heures  nous  avons  fini  de  déjeuner,  et  comme 
notre  cochon  de  lait  est  à  peu  près  cuit  ion  le  serait  à 
moins),  nous  l'enveloppons  dans  des  feuilles  de  bananier 
et  nous  repartons. 

Le  courage  nous  reprend  bientôt  à  la  nouvelle  que 
nous  approchons  enfin  de  ce  fameux  Kreck. 

Bernis  marche  en  avant  pour  tirer  d'inoffensives  tourte- 
relles ;  je  lui  prédis  que  décidément  il  s'attirera  à  son  retour 
les  foudres  de  la  Société  protectrice  des  Animaux  :  mais 
il  ne  m'écoute  point,  uniquement  soucieux  de  se  créer 
parmi  les  indigènes  une  réputation  de  tireur  émérite. 

...  A  quatre  lieures  et  demie  nous  faisons  notre  entrée 
dans  Kreck,  gros  village  composé  d'une  centaine  de 
canhas. 

Sans  doute  il  y  aurait  quelque  exagération  à  prétendre 
que  cette  entrée  fut  triomphale  et  rappela  celle  de  Charles- 
Quint  à  Anvers,  mais,  enfin,  ce  fut  une  entrée  tout  à  fait 
honorable  et  de  nature  à  faire  valoir  le  prestige  européen! 
En  tous  les  cas,  nous  remportâmes  un  admirable  succès 
de  curiosité  :  les  canhas  s'étaient  vidées  comme  par  en- 
chantement, toute  la  population  se  tenait  sur  le  pas  des 
portes  et    nous  avions  pris  pi>ur    la   circonstance   un   air 
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digne  et  solennel  qui  fit,  je  crois,  la  meilleure  impression. 
Mais  ne  nous  laissons  pas  griser  par  la  vanité!  Ce  qui  me 
paraît  surtout  agréable,  c'est  qu'on  nous  arrête  devant  une 
belle  cabane  construite  sur  pilotis  et  ornée  d'une  vérandah 
en  bambous  des  plus  majestueuses.  Cela  dépasse  nos  plus 
folles  espérances! 

Tandis  que  les  coolies  s'occupent  de  décharger  les 
bagages  avec  cette  cordiale  brusquerie  qui  n'est  pas  le 
propre  des  déménageurs  européens,  nous  courons  au  télé- 
graphe :  car  c'est  ici  le  premier  poste  depuis  notre  départ, 
encore  que  les  fameuses  cartes  si  bien  renseignées  ne  fas- 
sent aucune  mention  de  Kreck. 

Nous  y  sommes  accueillis  le  plus  gentiment  du  monde, 
par  une  jolie  Annamite,  deux  singes  et  deux  petits  co- 
chons. Celle-là  nous  fait  comprendre  qu'elle  est  la  femme 
du  télégraphiste  et  que  son  mari  est  parti  à  notre  ren- 
contre avec  plusieurs  députés.  Cette  délégation  se  sera 
égarée  en  route! 

En  attendant  le  retour  de  cet  aimable  postier,  j'écris  à 
Gustave  de  Bernis,  à  M.  Prère  et  à  Mayréna  pour  leur 
annoncer  notre  arrivée  ici.  Et,  comme  je  viens  de  terminer 
mes  lettres,  l'employé  annamite  du  bureau,  qui  parle  très 
bien  le  français,  m'apporte  justement  des  télégrammes  de 
Gustave  et  de  Mayréna  et  un  autre  du  commandant  Ber- 
trand nous  demandant  de  nos  nouvelles.  Her\'é  en  reçoit 
un  de  M.  Jeantet,  directeur  du  journal  La  CocJiinclnue 
française,  le  priant  de  le  tenir  au  courant  de  nos  aven- 
tures. 

Enchantés  d'avoir  ainsi  repris  contact  avec  nos  amis, 
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nous   rentrons   nous    installer  à  la    canha  et  préparer  le 
diner. 

On  allume  les  phares  de  la  voiture  qui  remportent 
auprès  de  la  vaillante  population  de  Kreck  leur  succès  ac- 
coutumé et  nous  mangeons  de  fort  bon  appétit  un  mor- 
ceau de  notre  cochon  de  lait,  accompagné  de  riz  en  guise 
de  pain. 

Toutefois  (car  il  n'est  pas  de  bonheur  parfait  ici-bas!) 
nous  faisons  une  fâcheuse  découverte...  à  savoir  que  notre 
magnifique  vérandah  dont  nous  étions  si  fiers  manque 
de  solidité  et  que  l'on  passe  à  travers  avec  une  facihté 
déplorable. 

Après  le  dîner,  le  petit  soldat  si  dévoué  et  si  débrouil- 
lard dont  nous  avons  eu  plus  d'une  fois  à  nous  louer  vient 
nous  annoncer  qu'il  retourne  à  Tay-Xinh  et  nous  faire 
ses  adieux. 

Je  lui  prouve  ma  reconnaissance  en  bonnes  paroles  et 
en  piastres  et  je  le  renvoie  avec  une  lettre  pour  M.  Prère. 
Je  regrette  vivement  le  départ  de  ce  brave  et  intelligent 
garçon. 

Je  me  sépare  aussi  de  notre  vieux  guide  devenu  inu- 
tile, M.  Beaudoin,  résident  de  Kompong-Cham,  averti  de 
notre  prochain  passage  ayant  été  assez  aimable  et  pré- 
venant pour  mettre  à  ma  disposition  un  autre  soldat  cam- 
bodgien. 

P^t  nous  nous  couchons  plus  tranquilles. 
La  journée  de  demain  sera  employée  à  réparer  le  réser- 
voir et  à  vérifier  la  machine.   \'uilà  qui  nous  promet  des 
joies  paisibles. 
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22  mars   içoS. 

Décidément  les  chiens  cambodgiens  nous  ont  pris  en 
grippe  et  tiennent  à  nous  rendre  insupportables  les  nuits 
chaudes  de  leur  pays.  Ceux-ci  nous  ont  donné  un  concert 
qui  dépasse  encore  le  vacarme  de  Tapang-Prey  et  le  som- 
meil nous  fut  rigoureusement  interdit  pendant  l'exécution 
des  morceaux. 

11  y  eut  même  une  variante.  Vers  minuit,  comme  nous 
ne  dormions  pas,  un  effroyable  tintamarre  éclatant  tout  à 
coup  à  l'intérieur  de  la  canha  nous  fit  croire  à  une  invasion 
de  pirates  ou  à  un  tremblement  de  terre.  Ce  n'était  qu'une 
dégringolade  de  casseroles,  provoquée  par  un  visiteur 
nocturne  qui  s'intéressait  vivement  aux  reliefs  de  notre 
cochon  de  lait.  Nous  voulûmes  reconnaître  son  identité, 
et  nous  ne  fûmes  pas  peu  surpris  de  nous  trouver  en 
présence  d'un  chien,  un  échappé  du  concert  qui  avait 
tenu  à  venir  nous  rendre  ses  devoirs  à  domicile.  Cet 
animal  avait  trouvé  le  moven,  je  ne  saurai  jamais  com- 
ment, de  grimper  à  l'échelle  de  la  vérandah  pour  pénétrer 
dans  notre  cabane  :  un  tel  numéro  ferait  la  fortune  d'un 
Music-Hall.  Il  fut  pourtant  reçu  assez  fraîchement  et 
redescendit  l'échelle  plus  vite  qu'il  ne  l'avait  montée  : 
mais  notre  intervention  tardive  ne  sauva  point  hélas  1  les 
restes  si  précieux...  et  si  comestibles  de  notre  cochon 
de  lait... 

Je  dois   déclarer  d'ailleurs,  qu'à  la   suite   de  ce  pillage 
nocturne,  la  Némésis  canine  qui  nous  poursuit  parut  satis- 
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faite  :  le  concert  s'apaisa  par  degré,  tout  rentra  dans  le 
plus  profond  silence  et  nous  pûmes  achever  en  paix  notre 
nuit. 

Ce  matin,  Guérin,  aidé    d'Hervé   et   de    deux   des 

conducteurs  qui  ont  amené  les  charrettes  de  Tay-Ninh, 
arrange  la  magnéto,  démonte  et  nettoie  les  soupapes, 
prépare  enfin  les  armes  qui  nous  conduiront,  je  l'espère, 
à  la  victoire  ! 

Cependant,  je  reçois  en  grande  cérémonie  le  chef  du 
village. 

Il  nous  apporte  son  petit  cadeau  :  c'est  un  bœuf  entier 
dont  l'énormité  me  remplit  d'une  reconnaissante  confu- 
sion. 

Demain  ce  sera  probablement  un  éléphant  ! 

Après-demain je  ne  sais  pas  prévoir  les  bonheurs 

di^  si  loin  et,  d'ailleurs,  la  série  animale  me  semble 
épuisée. 

Le  chef  parti,  je  fais  comparaître  le  nouveau  guide  que 
M.  Beaudoin  nous  a  si  gracieusement  envoyé  :  c'est  un 
Linh  de  physionomie  ouverte,  intelligente  et  vive,  et  sa 
figure  prévient  en  sa  faveur  :  mais  hélas,  il  ne  parle  abso- 
lument que  cambodgien. 

Que  deviendrions-nous  sans  notre  vieux  Brin-d'Amour ! 

X'oilà  quelque  temps  déjà  que  nous  n'avions  pas  parlé 
de  lui...  C'est  qu'il  s'enfermait  dans  une  prudente 
réserve  :  ses  qualités  ayant  été  une  fois  reconnues,  il  ne 
sentait  plus  la  nécessité  de  les  faire  valoir. 

Mais  aujourd'hui,  les  circonstances  le  ramènent  au  pre- 
mier plan. 
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Brin-d' Amour  va  sauver  la  situation.  Il  va  se  révéler 
comme  l'interprète  idéal! 

Je  l'envoie  chercher  en  toute  hâte.  On  le  trouve  étendu, 
les  veux  clos,  à  l'ombre  d'un  manguier,  en  train  de  cher- 
cher un  compromis  entre  le  sommeil  de  la  nuit  et  la  sieste 
de  l'après-midi.  On  l'arrache  non  sans  peine  à  sa  rêverie 
et  on  me  l'amène. 

Mis  en  présence  du  Cambodgien,  il  l'observe  sans  rien 
dire  à  tra\'ers  ses  paupières  bridées.  Il  attend  sans  doute 
que  l'autre  fasse  les  premiers  frais... 

Je  brusque  la  présentation  et  le  Linh  se  décide  à 
prendre  la  parole.  Brin-d'Amour  le  laisse  dire,  se  dan- 
dine, regarde  la  terre  avec  une  attention  soutenue  et  ne 
répond  rien. 

Le  Linh  insiste,  je  crie,  Brin-d'Amour  garde  le  silence 
le  plus  hermétique.  Selon  la  forte  expression  de  maître 
Rabelais  :  «  On  n'en  saurait  tirer  non  plus  qu'un  pet  d'un 
âne  mort  !  » 

Enfin,  après  avoir,  en  bon  comédien,  pris  son  temps  et 
ménagé  son  effet,  notre  interprète  déclare  avec  une  tran- 
quillité souriante  qu'il  ignore  absolument  le  cambodgien 
et  que  d'ailleurs  il  compte  se  renfermer  désormais  dans 
ses  fonctions  de  cuisinier. 

Un  humanitaire  l'aurait  tué!  Je  me  contente  de  le  bous- 
culer comme  il  le  mérite,  mais  décidément  Brin-d'Amour 
a  le  sourire  et  il  ne  le  perd  pas  pour  si  peu.  Il  semble  sou- 
lagé de  m'avoir  fait  cet  aveu  et  se  forge  sans  doute  une 
félicité  à  la  pensée  des  loisirs  qu'il  va  pouvoir  se  donner 
désormais... 
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...  Il  n'en  reste  pas  moins  que  nous  voilà  sans  inter- 
prète. Ce  qui  va  singulièrement  compliquer  nos  embarras. 

Je  n'ose  pas  trop  y  songer  et  pour  m'étourdir  je  vais 
interroger  le  télégraphiste  sur  la  nature  et  les  difficultés 
de  la  route  que  nous  allons  avoir  à  suivre  jusqu'à  Kom- 
pong-Cham.  Il  nous  la  promet  sablonneuse  et  malaisée  et 
nous  laisse  prévoir  que  nous  en  aurons  au  moins  pour 
trois  ou  quatre  jours!...  Dans  ce  pavs  où  une  portée 
de  fusil  équivaut  à  une  vingtaine  de  kilomètres,  trois 
ou  quatre  jours  doivent  signifier  quelque  chose  comme 
l'éternité. 

Pour  compenser  la  défection  du  fâcheux  Brin-d'Amour, 
nous  élevons  à  la  dignité  de  chef  de  convoi  l'un  de  nos 
conducteurs  de  charrettes  :  Nam  Ay,  qui  a  fait  preuve  en 
toutes  circonstances  d'une  intelligence  et  d'un  dévoue- 
ment absolus  :  il  paraît  fort  sensible  à  cet  honneur  qui 
pourtant  lui  imposera  de  graves  devoirs,  car  il  lui  faudra 
désormais  répondre  du  contenu  des  malles  et  de  la  régu- 
larité des  transports. 

Notre  provision  de  cognac  et  de  whisky  est  épuisée... 
et  comme  les  alcools  européens  n'ont  pas  encore  envahi 
ce  pays  (qui  s'enivre  provisoirement,  depuis  quelques 
siècles,  avec  le  clioumchoitin,  eau-de-vie  de  riz  nationale!) 
nous  allons  nous  trouver  désormais  réduits  à  l'eau  et  au 
thé.  Déjà  je  m'entraîne  pour  me  créer  cet  état  d'âme  (ou 
tout  au  moins  d'estomac!)  qui  nous  a  valu  les  tcatotalers, 
ces  irréductibles  adversaires  de  l'alcoolisme. 

Mais  qu'importe!  La  machine  est  prête  et  cela  suffit  à 
nous  consoK'r  de  tout  le   reste.   Demain    nous   partirons 
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pour  Kodorum,  village  éloigné  d'une  trentaine  de  kilo- 
mètres; nous  espérons  y  coucher...  si  nous  y  arrivons, 
car  nous  ne  sommes  qu'au  début  de  nos  peines  et  nous 
n'en  avons  pas  encore  fini,  sans  doute,  avec  l'hostilité 
des  choses  et  la  Némésis  indo-chinoise. 
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CHAPITRE    VI 

D  É  I^  A  R  r      l)  E     K  K  F,  C  K    —     L"  X     PEU      DE     \  IT  E  S  S  E 
ARRIVÉE     A     SL'ONG 


2j   mars   içoS. 

Au  revoir,   Kreck! 

...  Toute  la  matinée  a  été  consacrée  aux  derniers  pré- 
paratifs. Les  essais  du  moteur  justifient  les  plus  belles 
espérances,  les  coolies  sont  chargés,  les  colis  arrimés  (ou 
Tîce  versa),  il  ne  reste  plus  qu'à  partir.  Nous  emportons  de 
Kreck  un  bon  souvenir,  de  la  viande  froide,  du  riz  et  des 
œufs  pour  notre  déjeuner. 

Notre  départ  suscite  un  grand  concours  de  populaire! 
Tout  le  village  est  dehors  pour  voir  démarrer  l'auto,  qui  a 
reçu  ici  le  glorieux  surnom  de  l'oiiiire  (/c  feu...  (un  bien 
joli  titre  pour  un  roman  d'aventures)! 
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Je  fais  demander  au  guide  de  monter  sur  le  marchepied 
pour  nous  indiquer  la  route.  Mais  sa  dignité  s'v  refuse. 
Cavalier  avant  tout,  il  ne  veut  pas  entendre  parler  de 
confier  sa  monture  à  qui  que  ce  soit.  Et  sans  doute  il  se 
méfie  de  nos  trente  chevaux  vapeur,  qui  ne  lui  disent  rien 
qui  vaille. 

Cette  difficulté  m'embarrasse  quelque  peu...  mais  pas 
longtemps  :  car  une  foule  d'indigènes  se  pressent  autour  de 
la  voiture  et  lèvent  les  mains  en  agitant  leurs  doigts  comme 
des  écoliers  qui  implorent  de  leur  maître  la  permission 
de  quitter  la  classe  pendant  quelques  instants.  Je  ne  me 
méprends  pas  sur  le  sens  de  cette  pantomime.  Visiblement 
nous  somiT.es  entourés  d'hommes  de  bonne  volonté  qui  ne 
demandent  qu'à  remplacer  notre  centaure  obstiné  :  tous 
donneraient  un  picul  de  riz  pour  monter  dans  la  \'oiture 
de  feu.  Parmi  la  foule  des  candidats,  j'en  choisis  un  dont 
les  veux  bridés  pétillent  de  désir  et  d'intelligence.  Tout 
joyeux,  il  s'installe  aux  pieds  de  Guérin  et  je  prévois  que 
ce  guide  improvisé  saura  se  montrer  à  la  hauteur  de  ses 
fonctions.  Comment  reviendra-t-il  à  Kreck?  Il  ne  paraît 
guère  s'en  préoccuper,  et  j'avoue  que  son  insouciance  me 
gagne  et  calme  tous  mes  scrupules. 

Un  tour  de  manivelle  et  en  route! 

Au  bruit  du  moteur  la  foule  s'écarte  brusquement, 
comme  la  mer  sous  la  proue  d'un  navire.  Hommes,  femmes 
et  enfants  se  dispersent  à  toutes  jambes,  en  poussant 
des  cris  où  l'épouvante  se  mêle  au  plaisir  d'avoir  peur... 
des  cris  tout  pareils  à  ceux  des  midinettes  de  Paris  «  quand 
elles  se  paient  les  montagnes  russes  ».  Le  cheval  du  guide 
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désaffecté  n'a  garde  de  perdre  une  si  belle  occasion  de 
s'emballer.  Il  part  à  fond  de  train...  et  son  ca\alier  doit 
commencer  à  regretter  le  marchepied  qu'il  a  refusé  si 
dédaigneusement  tout  à  l'heure...  car  il  ne  se  maintient  en 
selle  que  grâce  à  une  acrobatie  méritoire  et  son  équilibre 
me  paraît  bien  instable. 

Quant  à  nous,  nous  retrouvons  enfin  la  joie  de  passer 
de  la  première  à  la  seconde  vitesse  et  l'agréable  ronflement 
du  moteur,  qui  règle  bien,  rythme  nos  espérances  et  nous 
annonce  une  bonne  journée.  Ce  sera  la  première,  s'il  plaît 
à  Dieu,  et  nous  l'aurons  bien  méritée! 

Au  sortir  de  Kreck,  nous  rentrons  dans  la  forêt,  mais 
elle  nous  semble  moins  impénétrable  et  moins  hostile. 
Les  arbres  sont  plus  clairsemés  et  ne  nous  opposent  plus 
une  muraille  de  verdure.  Les  ravons  du  soleil  éclairent  le 
sous-bois.  La  route  même  nous  paraît  accueillante.  Il  est 
évident  qu'en  prévision  de  notre  passage,  on  l'a  débar- 
rassée des  souches,  des  lianes  et  de  tous  les  obstacles  qui 
nous  avaient  jusqu'ici  coûté  tant  de  peines...  et  de  pannes. 
Ces  soins  intelligents  nous  révèlent  déjà  l'amabilité  de 
M.  Beaudoin  et  nous  v  sentons  comme  l'invisible  présence 
d'une  main  amie.  Combien  nous  bénissons,  sans  le  con- 
naître encore,  ce  Résident  providentiel  qui  nous  évite  tant 
de  fatigues  et  de  retards.  Déjà,  nous  ressentons  pour  lui 
la  même  reconnaissance  émue  que  les  naufragés  de  l'Ile 
Mystérieuse  pour  le  capitaine  Xemo!  Il  n'a  pu  empêcher 
pourtant  que  le  chemin  soit  t(.)ujours  tortueux,  ce  qui  rend 
difficile  la  conduite  de  la  voiture;  mais  qu'importe,  nous 
marchons  et  c'est  l'essentiel! 
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Je  constate  même  que  certains  passages  assez  mauvais 
ont  été  marqués  par  des  branches  coupées.  C'est  à  n'y 
pas  croire...  et  le  Touring-Club  n'aurait  pas  fait  mieux. 

Les  arbres  s'espacent  de  plus  en  plus  et  bientôt  nous 
voici  dans  la  clairière.  La  forêt  semble  s'écarter  pour  nous 
laisser  passer.  Nous  quittons  «  l'âpreté  des  hautes  soli- 
tudes »  :  à  chaque  instant  on  aperçoit  de  jolies  canhas 
entourées  de  cocotiers;  des  rizières  verdoient,  parsemées 
de  flaques  d'eau  qui  miroitent  au  soleil;  des  bœufs,  des 
buffles  et  des  chevaux  s'ébattent  dans  les  prés.  Tout  cela 
forme  un  paysage  riant  et  donne  une  impression  de  gaîté 
laborieuse  et  sereine  qui  rappelle  les  tableaux  de  l'école 
hollandaise.  On  se  sent  dans  une  région  très  riche,  abon- 
dante et  peuplée. 

Et  la  route  devient  si  belle  que  la  troisième  vitesse 
s'impose.  Hourrah!  Nous  y  voilà...  Nous  roulons  comme 
en  France!  Le  vent  de  la  course  nous  rafraîchit  le  visage.... 
On  respire,  les  poumons  s'élargissent,  le  sang  circule,  et 
nous  en  oublions  le  soleil  de  plomb  qui  tape  sur  nos 
têtes...  Nous  nous  croyons  les  maîtres  de  l'espace. 

Mais  voici  qui  va  rabattre  notre  fatuité!  Si  nous  ne  ris- 
quons guère  de  rencontrer  par  ici  des  agents  cyclistes 
pour  constater  notre  excès  de  vitesse,  la  faune  locale  ne 
s'accommode  pas  d'un  tel  délit. 

Elle  nous  apparaît,  la  faune  locale,  sous  la  forme  impo- 
sante de  trois  vaches  que  le  bruit  du  moteur  empêche  de 
ruminer  paisiblement.  Sans  doute  les  vaches  cambod- 
giennes n'ont  pas  encore  acquis  cette  habitude  de  regarder 
passer  les  trains  qui  a  comme  cuirassé  d'indifférence  les 
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vaches  européennes.  Celles-ci  trouvent  que  nous  sommes 
de  trop  dans  le  paysage  et  en  même  temps,  par  un  regret- 
table illogisme,  elles  trouvent  que  nous  le  traversons 
beaucoup  trop  vite.  N'écoutant  que  leur  courage,  elles  se 
précipitent  devant  la  voiture...  puis  lui  tournent  le  dos 
et  se  mettent  à  trotter  en  nous  barrant  le  chemin.  J'ai 
beau  donner  des  coups  de  trompe  pour  les  effrayer,  elles 
se  contentent  de  prendre  un  petit  galop  de  chasse  et  les 
soubresauts  de  leurs  grosses  croupes  règlent  notre  allure 
et  nous  imposent  des  débrayages  exaspérants. 

—  Va  pas  à  dire,  opine  Guérin,  elles  se  fichent  de  nous. 
...   Mais  il  faut  s'avouer  vaincus  !   Nos   trois  éclaireurs 

soulèvent  un  tel  nuage  de  poussière  que  nous  en  sommes 
aveuglés  et  nous  voilà  réduits  à  stopper,  en  attendant 
que  nos  entêtées  consentent  à  regagner  le  pâturage.  La 
fatigue  finit  par  les  y  contraindre  et  nous  reprenons  la 
seconde  vitesse. 

Oh!  sans  doute,  la  troisième  nous  plairait  bien  davan- 
tage, mais  nous  roulons  maintenant  sur  une  couche  de 
sable  très  profonde  et  qui  exige  des  précautions.  Toute- 
fois le  moteur  tire  bien  et  nous  avançons.  Vers  une  heure, 
en  traversant  une  grande  plaine  nous  avisons  un  village 
où,  d'un  consentement  unanime,  nous  décidons  de  nous 
arrêter  pour  déjeuner;  je  demande  à  notre  guide  bénév^ole 
le  nom  de  cet  endroit,  il  me  répond  laconique  et  précis  : 

—  Kodoriun! 

Ces  trois  syllabes,  aux  consonances  latines,  me  plon- 
gent dans  un  tel  étonnement  que  je  n'en  puis  croire  mes 
oreilles. 
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Kodoruni,  où  nous  ne  devions  arriver  que  pour  cou- 
cher! Une  telle  chance  me  laisse  défiant  et  sceptique. 

Je  fais  répéter  au  guide  ce  nom  inespéré  :  il  s'obstine  et 
ses  affirmations,  accompagnées  d'une  pantomime  expres- 
sive, ont  bien  l'accent  de  la  vérité...  Elle  nous  est  confir- 
mée, d'ailleurs,  par  les  habitants  du  village  qui  viennent  à 
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notre  rencontre...  et  qui,  tout  de  même,  doivent  savoir  à 
quoi  s'en  tenir. 

Nous  sommes  donc  bien  à  Kodorum  et  il  faut  prendre 
notre  parti  de  cet  incroyable  bonheur. 

Les  automobilistes  ont  souvent  eu  l'occasion  de  cons- 
tater que  rien  ne  pousse  à  aller  vite  comme  la  certitude 
qu'on  est  en  avance.  Conformément  à  cette  disposition 
d'esprit  commune  à  tous   les   chauffeurs,  nous  décidons. 
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puisque  nous  venons  de  gagner  du  temps,  d'en  gagner 
encore  davantage  et  nous  déjeunons...  contre  la  montre, 
entourés  de  tous  les  habitants  de  Kodorum  qui  semblent 
respectueusement  étonnés  que  des  êtres  humains  puissent 
se  repaître  avec  une  telle  rapidité.  Mais  nous  ne  songeons 
qu'à  repartir  sans  perdre  une  minute. 

Les  décisions  sont  aussi  rapides  que  les  bouchées  !... 
Nos  charrettes  ne  sont  pas  là?  N'importe!  Nous  ne  nous 
morfondrons  pas  à  les  attendre!  Il  faut  pourtant  payer  les 
deux  conducteurs  de  Kreck  et  les  remplacer.  C'est  une 
occasion  unique  d'utiliser  les  talents  épistolaires  de  Brin- 
d'Amour.  Incontinent  je  l'élève  aux  fonctions  de  scribe,  ce 
dont  il  paraît  très  flatté,  et  je  lui  fais  écrire  une  lettre  en 
chinois  pour  Xam-Ay,  notre  chef  de  convoi  :  il  s'agit  de  lui 
expliquer  qu'il  aura  à  payer  et  à  renvover  les  deux  charrettes 
et  à  en  prendre  deux  autres  jusqu'à  Suong  où  il  devra  arri- 
ver dans  la  nuit.  La  lettre  écrite,  nous  la  remettons  avec 
le  prix  des  charrettes  au  chef  du  village;  et  nous  repartons. 

Trois  ou  quatre  «  autorités  locales  »  nous  accom- 
pagnent à  cheval  et  cette  escorte  improvisée  nous  prête 
l'importante  apparence  d'une  cavalcade  historique,  qui 
serait  destinée  à  célébrer  le  «  Progrès  des  Movens  de 
Transport  à  travers  les  âges   ». 

Après  avoir  quitté  Kodorum  nous  rentr(Mis  dans  la 
brousse.  Le  chemin  est  de  plus  en  plus  sablonneux  et  les 
ornières  de  plus  en  plus  profondes.  Partout  la  prévoyance 
de  M.  Beaudoin  a  disposé  des  coolies,  armés  de  coupe- 
coupe  qui  travaillent  à  déblayer  la  route  devant  nous. 

]\Iais  les  pires  difficultés  viennent  de  la  nature  du  sol; 
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les  ornières  font  de  leur  mieux  pour  nous  arrêter,  et  vrai- 
ment elles  se  surpassent! 

Les  ressorts  de  la  voiture  battent  tous  les  records  de 
souplesse  et  de  résistance  :  à  chaque  cahot  je  m'attends 
à  un  effondrement...  Non!  cela  tient  encore  —  et  cela 
tient  du  prodige. 

Aïe,  nous  voici  bloqués!...  Renonçant  à  nous  découra- 
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ger  par  ses  ornières  que  nous  franchissons  si  allègrement, 
la  route  a  pris  le  parti  de  faire  le  gros  dos,  autrement  dit 
de  se  bomber,  de  s'arrondir  sous  notre  châssis  :  le  carter 
protecteur  touche  la  terre,  il  nous  faut  reprendre  notre 
besogne  de  terrassiers  et  enlever  avec  les  pioches  tout 
le  milieu  de  la  route. 

Ce  travail  fait,  et  non  sans  peine,  nous  retombons  en 
pleine  brousse...  Décidément  les  obstacles  se  renouvel- 
lent avec  une  constance  et  une  variété  qui  ne  permettent 
pas  de  s'ennuyer  un  instant.  Aidés  des  coolies  nous  dé- 
broussaillons...  à  coupe-coupe  que  veux-tu.    Après    une 
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demi-heure  de  travail  acharné  et  d'ailleurs  encouragé  par 
une  distribution  de  piastres  aux  vaillants  bûcherons,  nous 
repartons  gaîment.  Encore  la  forêt...  mais  le  sol  est 
beaucoup  plus  dur  et  nous  n'avons  aucune  peine  à  main- 
tenir une  allure  avouable  et  régulière.  C'est  tout  au  plus 
si,  de  temps  en  temps,  une  souche  malencontreuse  arrête 
notre  essor. 

\'ers  cinq  heures  nous  débouchons...  ou  plutôt  nous 
«  débuchons  »,  comme  on  dit  en  style  de  vénerie,  dans  une 
immense  plaine  toute  couverte  de  rizières  (heureusement 
sèches,  sans  quoi  nous  risquerions  de  rester  embourbés). 

A  l'horizon,  dans  un  bouquet  d'arbres,  se  groupent  de 
pittoresques  canhas,  à  demi  cachées  par  les  branches. 
C'est  Suong! 

Encore  un  coup  d'accélérateur,  beaucoup  de  cahots,  de 
sauts,  de  bonds  et  de  secousses  et  nous  arrivons. 

On  semble  nous  attendre.  Une  délégation  d'indigènes 
vient  à  notre  rencontre  et  nous  escorte  jusqu'à  la  bon- 
zerie,  destinée,  paraît-il,  à  nous  recevoir.  Ce  trajet,  à  tra- 
vers les  rues  étroites  et  tortueuses,  et  naturellement 
pleines  de  badauds,  exige  toute  une  série  d'embravages, 
de  débrayages,  de  virages,  de  marche  avant  et  de  marche 
arrière,  après  quoi  le  jurv  le  plus  sévère  nous  accorderait 
un  permis  de  circuler  enthousiaste. 

Enlîn,  nous  stoppons  contre  l'échelle  de  la  bonzerie. 

Nous  sommes  bien  heureux...  Mais  il  lait  rudement 
chaud. 

Guérin  constate  avec  fierté  que  nous  n'avons  pas  perdu 
notre  temps. 
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En  effet,  voilà  une  journée  bien  remplie,  je  suis  forcé 
d'en  convenir.  Tout  permet  d'espérer  que  demain  nous 
serons  à  Kompong-Cham  et  cette  perspective  ne  laisse 
pas  que  de  nous  émouvoir  quelque  peu  :  car  ce  sera  la  pre- 
mière résidence  que  nous  rencontrerons  depuis  notre 
départ  de  Saïgon  et  elle  marquera  presque  le  tiers  du 
voyage.   Seulement,  voilà,   de  quoi  demain  sera-t-il  fait? 

.Nous  V  penserons  plus  à  loisir...  quand  nous  aurons 
dîné  :  c'est  la  première  question  qui  se  pose!  La  joie 
d'avoir  si  bien  marché  ne  nous  a  point  coupé  l'appétit... 
au  contraire!  et  nous  n'avons  rien  à  manger. 

Je  détache  Brin-d'Amour  en  fourrageur  avec  la  délicate 
mission  de  nous  rapporter,  moyennant  finances,  du  riz  et 
si  possible  un  poulet;  puis,  en  guise  d'apéritif,  nous  pro- 
cédons à  nos  ablutions. 

Pendant  cette  bienfaisante  opération,  un  Annamite 
vient  prévenir  Guérin  que  le  directeur  des  douanes  l'attend 
chez  lui. 

Il  faut  dire  que  Suong,  dont  le  nom  ne  figure  pas  sur  la 
carte,  n'en  est  pas  moins  une  ville  très  importante  et  l'un 
des  centres  de  l'alcoolisme  cambodgien  (ce  qui  tendrait 
à  prouver  que  ce  vice-là,  du  moins,  n'est  pas  d'importa- 
tion européenne...  et  que  la  civilisation  extrême-orientale 
n'a  rien  à  nous  envier!)  On  trouve  donc  à  Suong  une 
grande  distillerie  de  c/ionvi-c/ioiuii  (eau-de-vie  de  riz). 
Elle  appartient  au  gouvernement  qui  remplit  son  rôle  en 
exploitant  les  besoins  de  ses  protégés  et  cela  nécessite 
naturellement  la  présence  d'un  directeur  des  douanes. 

Mais  en  quoi  ce  haut  fonctionnaire  peut-il  bien  avoir 
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affaire  avec  Guérin?  Et  pourquoi  l'a-t-il  fait  demander? 
Nous  sommes  tous  très  intrigués...  Notre  fidèle  mécani- 
cien se  serait-il  livré  à  quelque  contrebande  mvstérieuse? 
A-t-il  dissimulé  dans  les  coffres  de  la  voiture  une  provi- 
sion clandestine  de  Fine  Champagne  1847?  ^'ous  nous 
amusons  à  le  taquiner  un  peu.  Le  brave  garçon  ne  sait  à 
qui  entendre...  il  est  aussi  étonné  que  nous  et  en  arrive 
à  se  demander  s'il  n'a  pas,  par  hasard,  commis  quelque 
délit  involontaire... 

—  Ça  doit  être  pour  l'essence  1  conclut-il. . .  Tant  pis,  j'y 
vais,  on  verra  bien  ! ... 

Et,  n'écoutant  que  son  courage,  il  part  avec  le  mysté- 
rieux Annamite. 

Un  bon  point  pour  Brin-d" Amour  1  Contre  toute  espé- 
rance il  apporte  du  riz  et  deux  petits  poussins  et,  pour  une 
fois,  manifeste  l'intention  de  préparer  le  dîner...  Nous 
n'avons  garde  de  modérer  cet  accès  de  zèle  inaccoutumé. 

A  sept  heures,  la  table  est  mise  et  Guérin  ne  revient 
pas!  Qu'a-t-il  pu  lui  arriver?  Son  absence  commence  à 
nous  inquiéter  et  nous  allons  partir  aux  renseignements 
quand  nous  le  voyons  reparaître  la  mine  joyeuse  et  chargé 
comme  un  brick  hollandais,  serrant  contre  sa  poitrine 
quatre  bouteilles  de  bière,  une  bouteille  d'absinthe  et... 
luxe  inappréciable!  aubaine  inattendue!  manne  providen- 
tielle!... du  pain,  du  vrai  pain  à  la  croûte  dorée! 

Son  retour  lui  vaut  un  accueil  triomphal  et  tout  s'ex- 
plique :  à  bord  du  Toukiii,  qui  lavait  amené  quinze  jours 
avant  nous  à  Saïgon,  Guérin  avait  fait  la  connaissance  du 
directeur  des  douanes  et  celui-ci,  avant  gardé  le  meilleur 
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souvenir  de  son  compagnon  de  traversée,  s'était  empressé 
de  le  prévenir  à  l'annonce  de  notre  arrivée  à  Suong. 

Je  laisse  à  penser  si  toutes  les  provisions  sont  les  bien- 
venues et  si  nous  portons  un  toast  à  cet  excellent  fonc- 
tionnaire. 

Xous  dînons  le  plus  gaîment  du  monde;  cette  petite  fête, 
qui  se  prolonge  assez  tard,  s'achève  par  une  promenade 
exquise  autour  du  temple,  sous  un  clair  de  lune  à  faire 
rêver  les  imaginations  les  moins  romanesques.  Puis  nous 
rentrons  nous  coucher. 

Comme  les  charrettes  ne  sont  pas  encore  arrivées,  notre 
cantonnement  se  trouve  réduit...  au  triste  nécessaire, 
c'est-à-dire  que  nous  sommes  contraints  de  nous  étendre 
sur  le  plancher  de  la  bonzerie  avec  les  coussins  de  la  voi- 
ture en  guise  d'oreiller.  Cette  literie  primitive  est  un  peu 
dure,  sans  doute,  mais  il  faut  bien  s'en  contenter  et  nous 
en  prendrions  notre  parti...  s'il  y  avait  un  peu  de  silence 
autour!  Mais  nous  avions  compté  sans  nos  hôtes...  A 
peine  couchés  et  les  lumières  éteintes,  voilà  que  les 
élèves  bonzes  commencent  à  chanter  leurs  prières  dans 
la  cabane  située  à  notre  droite  :  et  peut-être  cette  lente 
mélodie,  aux  accents  doux  et  monotones,  nous  servirait- 
elle  de  berceuse,  si  les  chiens,  les  inévitables  chiens  ne 
jugeaient  à  propos  d'en  fournir  l'accompagnement!  Soit 
en  manière  de  protestation,  soit  pour  rendre  hommage 
eux  aussi  à  quelque  divinité,  ils  hurlent  à  intervalles  iné- 
gaux et  remplissent  la  nuit  de  leurs  glapissements.  Cela 
dure  une  bonne  heure  et,  quand  nous  commençons  à  jouir 
enfin  du    silence   rétabli,    la  mélopée   des    élèves  bonzes 
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reprend  à  notre  gauche  et  leur  concert  spirituel  suscite  un 
nouveau  concert  cynégétique  à  démolir  les  tympans  les 
plus  résistants. 

Notre  insomnie  nous  permet  du  moins  d'assister  à 
l'arrivée  des  charrettes  qui  entrent  à  grand  fracas  dans 
Suong,  vers  une  heure  du  matin.  Il  faut  d'ailleurs  qu'elles 
aient  bien  marché  et  Nam-Av  mérite  des  éloges  que  je 
ne  lui  ménage  pas. 

Nous  profitons  de  la  présence  des  charrettes  pour  v 
prendre  nos  oreillers  et  quelques  couvertures,  car  la  fraî- 
cheur de  la  nuit  contraste  vivement  avec  la  chaleur  étouf- 
fante du  jour. 

Oreillers!   Couvertures! 

Nous  rentrons  nous  installer  dans  la  bonzerie,  les 
chantres  se  sont  tus,  les  chiens  aussi.  Un  silence  profond 
enveloppe  enfin  toutes  choses  et  nous  nous  endormons 
heureux  et  tranquilles. 
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CHAPITRE   VII 


DE     S  L'ON  G     A     KOMPONG-CHAM    —    UN     INCIDENT 


2^   mars   i go8 . 

Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  Guérin  ausculte  la 
machine  et  l'examine  en  détail  jusque  dans  ses  moindres 
organes.  11  est  à  craindre  en  effet  que  les  cahots  conti- 
nuels de  la  journée  d'hier,  qui  ont  mis  à  la  plus  dure 
épreuve  toutes  les  pièces  de  la  machine  et  surtout  les 
essieux,  les  roues  et  la  direction,  n'aient  infligé  à  notre 
vaillante  compagne  une  de  ces  secrètes  meurtrissures  qui 
brisent  à  la  longue  les  moteurs,  tout  comme  les  vases. 

Nous  suivons  les  opérations  de  notre  habile  mécanicien 
presque  avec  la  même  angoisse  que  nous  inspirerait  l'exa- 
men d'un  malade  par  un  ])raticien  célèbre. 
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Mais  le  calme  de  Guérin  nous  rassure;  nous  ne  le 
voyons  brandir  aucun  de  ces  instruments  terribles  qu'exige 
une  opération  sur  l'organisme  compliqué  d'une  auto. 

La  revue  s'achève  par  un  cri  de  triomphe!  Tout  va 
bien,  rien  n'a  bougé!  Toutes  les  pièces  ont  merveilleu- 
sement résisté  au  terrible  travail  que  nous  leur  avons 
imposé. 

Après  un  simple  graissage,  nous  allons  pouvoir  re- 
partir. 

A  dix  heures  et  demie  nous  démarrons  de  devant  la 
bonzerie,  non  sans  que  le  grand  prêtre  soit  venu  nous 
rendre  visite. 

Je  dois  avouer  que  cette  entrevue  ne  contribuera  pas  à 
nous  initier  aux  mystères  de  la  religion  bouddhique.  La 
causerie  a  manqué  de  cette  animation  qui  fait  éclore  les 
idées  générales.  Une  poignée  de  main,  un  sourire,  et  c'est 
tout!  C'est  assez  du  moins,  pour  nous  rappeler  que  les 
Français  et  les  Chinois  sont  les  deux  seuls  peuples  qui 
aient  inventé  une  politesse,  et  l'on  pourrait  soutenir  que 
tout  l'effort  des  civilisations  se  résume  dans  un  geste 
aimable.  Mais  nous  n'avons  pas  le  temps! 

En  route  pour  Kompong-Cham  ! 

...  Nous  avons  pris  un  nouveau  guide,  laissant  celui 
d'hier  retourner  avec  les  deux  charrettes  à  Kodorum,  puis 
à  Kreck. 

Et  nous  roulons!...  Du  sable,  toujours  du  sable  :  mais 
en  maintenant  une  deuxième  vitesse  modeste  et  pru- 
dente, nous  pouvons  avancer  sans  aucun  risque  et  en 
toute    sécurité.    Le    linh  envoyé    par   M.   Beaudoin   nous 
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fait  escorte  avec  deux  où  trois  notables  de  Suong  qui 
nous  ont  accompagnés  à  cheval.  Ils  caracolent  joyeu- 
sement et  nous  suivent  ou  nous  précèdent  suivant  notre 
allure. 

Parfois,  nous  sommes  encore  obligés  de  stopper  pour 
arranger  la  route  et  nous  perdons  alors  un  peu  de  temps 
qu'il  nous  faut  rattraper... 

En  avant  la  troisième,  puis  la  quatrième  vitesse... 

Oui,  la  quatrième!  Quelle  ivresse...  nous  osons  à  peine 
y  croire.  Faire  de  la  vitesse  à  travers  le  Cambodge,  cela 
dépasse  toutes  nos  plus  folles  espérances.  «  Pourvu  que 
ça  dure  » ,  comme  disait  le  couvreur  qui  tombait  du  sixième  ! 
Nous  semons  les  notables.  Le  linh  aussi  nous  abandonne. 
Le  galop  de  son  cheval  ne  pouvait  tenir  contre  la  concur- 
rence... 

D'ailleurs,  nous  nous  résignons  sans  peine  à  une  défec- 
tion qui  semble  tant  humilier  cet  infortuné  cavalier  :  il 
était  plus  décoratif  qu'utile  et  nous  ne  sommes  pas  là  pour 
étonner  les  populations  par  l'apparat  des  défilés  et  des 
cavalcades. 

Elles  se  font  rares  du  reste,  les  populations!  Depuis 
Suong  nous  n'avons  guère  aperçu  que  quelques  canhas 
isolées. 

Vers  midi  nous  entrons  dans  la  grande  forêt. 

Disons,  à  son  avantage,  qu'elle  se  présente  bien!  Sans 
parler  de  la  splendeur  de  cette  végétation  que  je  qualifie- 
rai de  tropicale  pour  ne  pas  manquer  aux  habitudes  des 
explorateurs,  la  grande  forêt  cambodgienne  nous  offre  une 
route  à  souhait  pour  le  plaisir  des  pneus! 
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Nous  ne  roulons  plus  désormais  sur  une  piste  étroite  et 
ensablée,  mais  bien  sur  une  grande  chaussée,  belle  comme 
un  vrai  chemin  de  France,  droite  et  large  de  plus  de 
20  mètres.  C'est  l'ancienne  route  khmer  encore  en  bon 
état  et  bien  entretenue...  Si  nous  n'en  trouvions  que  de 
semblables,  notre  expédition  deviendrait  une  partie  de 
plaisir...  Et  pourtant,  il  nous  faut  encore  faire  connais- 
sance avec  un  nouvel  ennemi  :  la  poussière! 

Sans  doute  ce  fléau  n'est  pas  spécial  au  Cambodge 
et  les  routes  européennes  nous  en  avaient  déjà  donné 
quelque  idée.  Toute  la  planète  n'est  pas  encore  gou- 
dronnée, ni  westrumitée,  et  nous  devions  bien  nous  y 
attendre... 

Le  mal  est  que  la  poussière  d'Extrême-Orient,  comme 
beaucoup  de  choses  de  ce  pavs,  dépasse  vraiment  la 
mesure  :  il  y  en  a  trop!  Elle  n'a  pas  seulement  l'incon- 
vénient d'être  excessive,  inhumaine  et  pénétrante;  elle 
trouve  encore  le  moyen  d'être  rouge.  Cela  nous  paraît  tout 
à  fait  impardonnable  et  nous  regrettons  cette  belle  pous- 
sière blanche  comme  de  la  farine  qui  s'élève  des  routes 
craquantes  et  sèches  de  la  Provence. 

...  Cette  poussière  infernale  couvre  la  route  d'une 
couche  épaisse  d'environ  30  centimètres,  et  dissimule  traî- 
treusement, de  place  en  place,  des  trous  perfides  qui  ralen- 
tissent notre  marche;  nous  n'en  faisons  pas  moins  du 
trente  à  l'heure,  enveloppés  d'un  nuage  qui  nous  trans- 
forme en  Peaux  Rouo^es!...  Nous  avons  du  moins  la 
consolation  de  ne  plus  nous  voir  qu'à  de  lointains  inter- 
valles. 
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Le  malheureux  guide  juche  sur  le  marche-pied  en 
prend,  comme  dit  Guérin,  «  pour  son  grade  et  en  ramasse 
plus  avec  sa  figure  qu'avec  une  pelle!  »  Je  le  prends  en 
pitié  et  je  lui  donne  une  paire  de  lunettes,  ce  dont  il 
manifeste  une  joie  enfantine...  Mais  cela  ne  fait  point 
l'affaire  de  Brin-d'Amour  dit  Bec-dans-l'huile,  qu'une 
telle  faveur,  donnée  à  un  autre  qu'à  lui,  remplit  d'une 
fureur  barbare.  Notre  boy  à  tout  faire  proteste  en  plusieurs 
langues  (je  suis  même  étonné  qu'il  en  sache  autant!),  il 
trépigne  et  pleure  de  rage...  Mais  peut-être  faut-il  attri- 
buer beaucoup  de  ses  larmes  au  picotement  que  pro- 
voque cette  poussière  si  fine  et  si  ténue  qu'on  dirait  de 
la  poudre. 

Brin-d'Amour  occupe  pourtant  une  situation  privi- 
légiée :  il  est  assis  dans  le  fond  de  la  voiture,  près  de 
Bernis  qui  s'amuse  de  le  voir  en  fureur,  de  sorte  que 
Guérin  et  moi  lui  servons  d'écrans.  N'importe!  Brin- 
d'Amour  ne  décolère  pas  et  sa  mine  piteuse  en  dit  plus 
long  que  ses  paroles,  qui  me  semblent  dépourvues  d'amé- 
nité à  notre  égard. 

Mais  la  route  nous  ménage  bien  d'autres  soucis!  Tout 
à  coup,  nous  la  trouvons  coupée  par  le  lit  d'un  torrent 
desséché  dont  les  berges  sont  presque  à  pic... 

Que  faire?  Ma  foi,  nous  ne  prenons  pas  le  temps  de  la 
réflexion  et,  au  lieu  de  nous  arrêter  à  chercher  une  déci- 
sion, nous  ne  nous  arrêtons  pas  du  tout!  Le  guide  n'en 
mène  pas  large  et  Brin-d'Amour  crie  d'épouvante...  La 
machine  fonce  droit  devant  elle  et  dévale  en  trombe  un 
•côté   pour  remonter   courageusement   l'autre  pente,    aux 
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joyeuses  acclamations  de  tous...  et,  je  crois,  de  Brin- 
d'Amour  lui-même. 

Les  personnes  aventureuses  qui  naguère  ont  bouclé  la 
boucle  à  l'ancien  Pôle  Nord  n'auront  aucune  peine  à  com- 
prendre la  nature  de  l'émotion  un  peu  spéciale  qui  pré- 
céda ce  plongeon  dans  le  vide.  La  profondeur  du  torrent 
la  rendait  assez  vive,    mais  elle  n'alla  point  sans  plaisir. 

Tout  à  fait  aguerris  par  l'expérience,  nous  recommen- 
çons plusieurs  fois  ce  petit  jeu,  car  le  torrent  n'était  que 
premier  d'une  série  et  nous  éprouvons  que  maintenant 
rien  ne  nous  arrêtera  plus. 

Rien...  sauf  le  déjeuner!...  car  il  est  près  d'une  heure 
et  notre  héroïsme  ne  va  pas  jusqu'à  risquer  de  mourir 
d'inanition. 

Nous  nous  arrêtons  près  d'une  canha  pour  avoir  de 
l'eau...  et  nous  remportons  auprès  des  habitants  notre 
succès  habituel.  Ils  nous  accueillent  de  fort  bonne  grâce 
et  nous  aident  de  leur  mieux;  le  riz  est  vite  cuit,  et  nous 
mangeons  de  fort  bon  appétit  le  poulet  froid  et  les  œufs 
que  nous  avions  emportés. 

Tout  cela  est  bien  un  peu  saupoudré  de  poussière 
rouge,  mais  nous  en  sommes  quittes  pour  nous  imaginer 
que  c'est  du  poivre  de  Cayenne  et  nous  n'en  buvons  que 
mieux  l'eau  fournie  libéralement  par  nos  hôtes. 

A  deux  heures  nous  repartons,  mais  dès  les  premiers 
tours  de  roues  nous  constatons  avec  tristesse  que  notre 
belle  route  a  perdu  tous  ses  charmes.  La  chaussée  est 
en  si  mauvais  état,  que  nous  en  sommes  réduits  à  rouler 
humblement  sur  le  côté,  dans  un  sentier  étroit  et  sablon- 
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neux,  tout  encombré  de  grandes  herbes  et  de  petits 
arbustes  qui  se  dressent  sournois  et  tenaces  enire  les 
ornières. 

De  temps  en  temps,  le  carter  grince,  c'est  une  branche 
un  peu  plus  forte  qui  vient  de  le  toucher.  Nous  ne  nous  en 
inquiétons  guère,  car  nous  ne  sommes  plus  qu'à  six  ou  sept 
kilomètres  de  Kompong-Cham  et  la  plus  franche  gaieté  ne 
cesse  de  régner,  selon  la  formule  des  reporters  mondains. 
Une  joie  débordante  s'est  emparée  de  nous  :  après  avoir 
vu  tout  en  rouge,  nous  vovons  maintenant  tout  en  rose. 

Encore  quelques  minutes  et  nous  serons  arrivés. 

Nous  pourrons  nous  reposer  à  l'aise,  nous  laver  com- 
modément, manger  dans  des  assiettes,  nous  asseoir  sur 
des  chaises,  dormir  dans  des  lits,  enfin  retrouver  un  peu 
du  confort  perdu  depuis  neuf  jours.  Il  y  a  comme  cela  dans 
la  vie  des  heures  où  le  chocolat  du  matin  vous  apparaît 
dans  une  apothéose. 

Nous  filons!  Tout  va  bien...  La  troisième  ronfle  à  ravir, 
quand  tout  à  coup  un  choc  violent  suivi  d'un  bruit  sinistre 
arrête  net  la  voiture. 

C'est  la  panne,  la  redoutable  panne  imprévue  et  sou- 
daine. 

Guérin  ne  fait  qu'un  bond  de  sa  baignoire  à  terre,  se 
penche,   relève  un  visage  angoissé  et  me  dit  : 

—  Marche  arrière! 

Je  recule  d'environ  quarante  centimètres,  et  le  moteur 
cale! 

Nous  descendons  en  désordre  et  nous  voilà  tous  à 
plat  ventre,  dans  cette  position  humiliante  qu'impose  aux 
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automobilistes  la  recherche  des  causes...  La  cause,  en 
l'espèce,  c'est  une  souche,  une  jolie  souche  d'environ 
20  centimètres  de  diamètre  que  l'épaisseur  des  herbes  ne 
nous  a  pas  permis  d'éviter. 

Quant  aux  effets,  ils  sont  déplorables  :  la  barre  d'accou- 
plement de  la  direction  est  tordue,  la  roue  de  gauche  a 
renoncé  à  son  parallélisme  (si  nécessaire!)  avec  celle  de 
droite,  tout  le  carter  protecteur  est  arraché  et  réduit  à 
l'état  d'accordéon  ;  pour  comble  de  malheur,  la  souche 
malencontrueuse  empêche  absolument  soit  d'avancer  soit 
de  reculer. 

—  Nous  voilà  frais!  dit  Guérin. 

Et  cette  constatation,  que  la  chaleur  ambiante  devrait 
pourtant  nous  rendre  si  agréable,  nous  plonge  dans  un 
abîme  de  désespoir. 

Nous  sommes  consternés.  Il  v  a  de  quoi.  Mais  puisque 
le  mal  est  fait,  il  ne  nous  reste  qu'à  le  réparer!  M.  de  la 
Palisse  lui-même,  qui  est  la  plus  parfaite  incarnation  de  la 
raison  pratique,  ne  penserait  pas  autrement. 

Après  un  coup  d'œil  navré  sur  le  désastre,  notre  brave 
Guérin  endosse  la  blouse  et  se  met,  sans  mot  dire,  à 
démonter  la  barre.  Puis,  muni  d'un  gros  marteau,  il  la 
frappe  à  coups  redoublés  pour  tenter  de  la  redresser. 

Cependant,  à  l'aide  d'une  scie  articulée,  nous  débi- 
tons la  souche  de  malheur  et  nous  parvenons  enfin  à 
l'arracher  des  entrailles  de  la  voiture.  La  souche  en- 
levée, la  barre  redressée  ou  à  peu  près,  nous  pouvons 
repartir... 

Vraiment    je    ne    saurais    dire    assez    mon    admiration 
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pour  le  courage  et  l'adresse  de  ce  brave  Guérin  qui, 
par  cette  chaleur  accablante,  couché  dans  le  sable  brû- 
lant, ne  perd  pas  une  minute  sa  gaîté  et  sa  bonne  hu- 
meur. C'est  un  vrai  Français...  et  je  ne  sais  pas  de  plus 
bel  éloge.  Avec  des  hommes  de  cette  trempe-là  on  peut 
tenter  l'impossible  et  l'on  n'a  jamais  le  droit  de  désespérer. 


UN      I  N  C  I  D  E  .\  T 


La  réparation  si  vite  faite  nous  rend  tout  notre  entrain. 
Nous  retrouvons  même  l'affreux  courage  de  commettre 
quelques  mauvaises  plaisanteries  sur  notre  carter  accor- 
déon, que  nous  emportons  soigneusement  d'ailleurs,  espé- 
rant qu'il  nous  servira  dans  la  suite  à  autre  chose  qu'à 
accompagner  la  complainte  que  méritent  nos  infortunes! 
Et  nous  reprenons  plus  prudemment  cette  fois  la  course 
si  fâcheusement  interrompue...  D'abord,  nous  entendons 
bien   sous  nos  pieds   quelques   bruits  de  casserole  et  de 


1 16  1 .  V     \-  1  I .  L  E    AU     BOIS     D  O  R  M  A  X  T 

ferraille,  et  ce  fracas  de  ferblanterie  nous  semble  de  mau- 
vais augure,  mais  peu  à  peu  le  moteur  se  remet  à  régler  et 
tout  rentre  dans  l'ordre. 

-  Déjà  nous  apercevons  les  rives  du  Mé-Kong  et  cette 
présence  du  grand  fleuve  remplit  le  paysage  d'une  solen- 
nelle beauté.  Mais  hélas!  nous  n'avons  pas  le  loisir  de 
nous  laisser  aller  à  l'admiration...  il  est  écrit  que  c;a  n'ira 
jamais  tout  seul  et  que  jusqu'au  bout  nous  aurons  des 
difficultés. 

La  dernière  (pour  aujourd'hui  1)  se  présente  sous  l'aspect 
désagréable  et  peu  encourageant  d'un  torrent  (encore  un  1) 
qu'il  nous  faut  passer  dans  des  ornières  très  profondes. 
Juste  au  milieu  de  la  descente  l'essieu  touche  la  terre... 
mais  la  proximité  du  but  nous  donne  des  ailes.  Un  coup  de 
marche  arrière,  un  coup  de  pioche!  et  en  route!  Nous  lon- 
geons maintenant  la  rive  gauche  du  fleuve,  entre  les 
huttes  d'un  petit  village  :  sur  l'autre  rive  se  dresse  la  ville 
de  Kompong-Cham  et  nous  pouvons  voir  d'ici  l'édifice 
blanc  de  la  Résidence. 

Un  autre  guide,  envové  à  notre  rencontre,  nous  fait 
arrêter  la  voiture  à  l'endroit  où  la  berge  est  le  moins 
escarpée  et  juste  en  face  de  la  maison  de  M.  Beaudoin, 
dont  nous  ne  sommes  plus  séparés  que  par  la  largeur  du 
fleuve;  mais,  selon  la  forte  expression  de  Guérin,  «  ce 
n'est  pas  une  cuvette!   » 

Il  est  quaire  heures.  Hervé  de  Bernis  et  Guérin  pren- 
nent un  sampan  pour  aller  prévenir  le  Résident  de  notre 
arrivée. 

Nous  en  profitons,  le  compagnon  et  moi,  pour  faire  un 
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brin  de  toilette,  au  petit  bonheur,  sur  le  bord  de  l'eau  : 
nous  mettons  une  cravate  et  une  veste. 

Une  chaloupe  à  vapeur  se  détache  de  l'appontement 
qui  nous  fait  face  et  se  dirige  vers  nous. 

M.  Dessenlis,  chancelier  de  la  Résidence,  en  descend 
avec  Bernis  et  Guérin.  Il  vient  très  aimablement,  de  la  part 
de  M.  Beaudoin,  nous  souhaiter  la  bienvenue  et  nous 
emmener  loger  à  la  Résidence,  avec  armes  et  bagages. 
Nous  acceptons  de  grand  cœur  cette  gracieuse  hospi- 
talité. 

Quant  à  la  voiture,  elle  va  rester  ici,  toute  la  nuit, 
sous  la  garde  de  deux  linhs  et  de  l'inévitable  Brin- 
d'Amour  qui  se  distingue  surtout  dans  les  fonctions 
sédentaires  et  de  tout  repos.  Demain  matin,  on  la  pa^:- 
sera  sur  l'appontement  de  la  douane,  remorquée  par  la 
chaloupe  de  la  Résidence.  Les  charrettes  qui  viennent 
d'arriver  resteront  aussi  sur  le  bord  du  fleuve  jusqu'à 
demain. 

Nous  embarquons  dans  la  chaloupe  et  nous  traversons 
le  Mé-Kong,  un  vrai  bras  de  mer! 

M.  Beaudoin,  qui  ne  nous  attendait  que  demain,  nous 
reçoit  avec  la  plus  charmante  cordialité,  nous  fait  faire  le 
tour  du  propriétaire,  nous  montre  nos  chambres  et  une 
salle  de  douches.  C'est,  pour  le  moment,  la  salle  de  la 
Résidence  qui  nous  inspire  le  plus  d'admiration. 

Après  tout  ce  que  nous  venons  de  traverser,  une  douche 
bienfaisante  nous  semble  une  volupté  inexprimable...  Kt 
pouvoir  se  changer,  enfin!... 

Il  va  sans  dire  que  nous  n'avons  ni  smoking,   ni  C(js- 


iiS  l.A    \'ILLE    AU    BOIS    DORMANT 

tûmes  blancs,  le  blanc  n'étant  pas  précisément  la  couleur 
de  l'automobilisme. 

Notre  garde-robe  se  réduit  à  un  complet  culotte  <à  peu 
près  présentable.  Enfin,  puisque  M.  Beaudoin  veut  bien 
excuser  notre  négligé,  nos  remords  ne  nous  empêchent 
pas  de  faire  honneur  au  dîner...  et  rarement  il  nous  fut 
donné  d'en  faire  d'aussi  g^ai  et  d'aussi  agrréable. 

M.  de  Caland  nous  l'avait  bien  prédit.  Tout  de  suite, 
grâce  à  l'aimable  accueil  de  M.  Beaudoin,  nous  nous 
sentons  à  l'aise  et  vraiment  sous  le  charme.  Nous 
jouissons  avec  délices  de  l'heure  exquise,  de  la  cau- 
serie délicate  et  légère,  en  un  mot,  nous  retrouvons  la 
France... 

Rentré  dans  ma  chambre,  je  refais  par  la  pensée  tout  le 
chemin  déjà  parcouru  et  j'établis  le  petit  bilan  de  notre 
voyage . 

Voici  neuf  jours  que  nous  avons  quitté  Saigon...  et 
nous  ne  sommes  encore  qu'à  200  kilomètres  du  lieu 
de  notre  départ.  Nous  avons  fait  en  moyenne  22  kilo- 
mètres par  jour.  Il  n'v  a  pas  à  se  le  dissimuler,  une 
telle  vitesse  ne  suffirait  pas  à  nous  classer  dans  un  cir- 
cuit et  nous  n'avons  battu  aucun  record...  si  ce  n'est 
pourtant  le  record  de  l'obstacle.  Mais  tel  n'était  pas 
notre  but.  Si  lentement  que  nous  avancions,  nous  arrive- 
rons toujours  les  premiers  à  Ang-Kor  et  rien  ne  sert  de 
courir. 

Je  m'estime  déjà  fort  heureux  que  nous  ayons  gagné  un 
jour  sur  les  prévisions  de  M.  Beaudoin  qui  connaît  le  pays 
mieux   que  personne,   qui   comprend  si    bien   l'intérêt  de 
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notre  tentative  et  qui  se  rend  compte  des  difficultés   que 
nous  traversons. 

...  Mais  ma  joie  la  plus  vive  et  la  plus  réelle  est  encore 
de  coucher  ce  soir  dans  un  grand  lit...  oî^i  il  fera  bon  rêver 
de  la  \'ille  au  Bois  dormant! 
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2^   mars   igoS. 

Cette  matinée  va  être  employée  au  repêchage  de  la  voi- 
ture qui  a  passé,  elle  aussi,  une  bonne  nuit...  mais  de 
l'autre  côté  du  fleuve! 

Après  tant  de  torrents  passés  «  à  pneus  secs  »,  notre 
vaillante  coir.pagne  va  traverser  le  Mé-Kong  et  malgré 
toutes  les  précautions  prises,  je  ne  suis  pas  sans  inquié- 
tude :  une  personne  de  son  poids  et  de  son  importance  ne 
voyage  à  l'aise  que  sur  les  grands  paquebots  et  toute  la 
flottille  de  Kompong-Cham  ne  suffirait  pas  à  la  transporter, 
sinon  en  pièces  détachées.  (A  vous,  Comiotl) 

Donc,  dès  sept  heures  et  demie,  Bernis  et  Guérin  s'em- 
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barquent  avec  l'interprète  de  la  Résidence,  sur  la  chaloupe 
qui  remorque  l'appontement  ;  ils  emportent  des  planches 
et  des  bambous  pour  construire  une  amorce  de  pont,  de 
la  rive  au  radeau,  car  la  principale  difficulté  consiste  à 
embarquer  et  à  débarquer  la  lourde  voiture  sans  trop  de 
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secousses.  Une  fois  en  pleine  eau  et  bien  installée  sur 
l'appontement,  elle  n'aura  qu'à  se  laisser  remorquer,  mais 
le  plus  dur  est  de  l'y  mettre. 

L'appontement  et  la  chaloupe  abordent  près  de  la  rive 
gauche  du  Mé-Kong...  En  quelques  instants,  avec  une 
rapidité  et  une  adresse  qui  me  rassurent  pleinement,  les 
indigènes  ont  établi  la  passerelle.  L'auto  la  franchit  sans 
encombre.    La    voilà    sur    l'appontement!    La    chaloupe 
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revient  vers  la  rive  droite  où  les  mêmes  travaux  sont  exé- 
cutés à  merveille.  Des  cordes  sont  attachées  à  l'avant  de 
la  voiture.  Deux  cents  prisonniers  s'y  attellent  ;  ces  pauvres 
gens  y  vont  de  tout  leur  cœur  et  semblent  s'amuser  de 
cette  besogne  imprévue.  On  dirait  des  gamins  en  récréa- 
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tion.  Leur  pittoresque  bousculade  évoque  l'idée  d'un  jeu 
bruyant,  bien  plutôt  que  d'une  corvée. 

D'ailleurs,  ça  ne  traîne  pas!  Sous  leur  vigoureuse 
impulsion,  la  voiture  a  vite  fait  de  gravir  la  berge  escarpée 
et  sablonneuse,  tandis  que  je  prends  deux  ou  trois  photo- 
graphies de  cette  manœuvre. 

Un  tour  de  manivelle  et  nous  rentrons  à  la  Rési- 
dence où  nous  remercions  M.  Beaudoin  d'avoir  donné  des 
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instructions   si    utiles   et   si   précises  pour  le  passage  du 
lieuve. 

Après  le  déjeuner,  vers  les  trois  heures,  nous  prenons 
place  tous  les  trois,  M.  Beaudoin,  le  compagnon  et  moi, 
dans    la  victoria    de   la    Résidence   pour  aller   visiter  les 


DEBARQUEMENT 


ruines  de  \*at  no  Kor  situées  à  environ  4  kilomètres   de 
Kompong-Cham. 

La  route  qui  nous  y  conduit,  œuvre  du  Résident  actuel, 
mérite  les  plus  vifs  éloges.  C'est  elle  que  nous  suivrons 
lorsque  nous  partirons  pour  Kompong-Thom.  Près  de 
15  kilomètres  sont  déjà  terminés.  Dans  un  an  ils  auront 
fait  des  petits  et  seront  30,  40  peut-être.  Voilà  de  bonne 
et  utile  besogne  et  j'y  trouve  une  fois  de  plus  la  preuve 
que  si  les  Anglais  sont  d'incomparables  constructeurs  de 
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ports,  les  Français  n'ont  pas  de  rivaux  pour  installer  des 
routes  et  bâtir  des  villes.  Saigon  et  Hanoï  le  démontrent 
assez  et  si  tous  les  Résidents  imitent  M,  Beaudoin,  l'Indo- 
Chine  française  offrira  d'ici  peu  d'années  un  réseau  de 
communications  qui  contribuera  plus  que  tout  au  dévelop- 
pement et  à  la  prospérité  de  la  colonie. 

...  Les  ruines  cambodgiennes  sont  imposantes  et  nous 
donnent  un  très  agréable  avant-goût  des  merveilles  qui 
nous  attendent  à  Ang-Kor. 

Après  une  promenade  délicieuse,  nous  rentrons  à  la 
Résidence,  où  je  demande  à  M.  Beaudoin  les  renseigne- 
ments nécessaires  sur  les  étapes  que  nous  avons  à  par- 
courir d'ici  à  Kompong-Thom.  11  me  donne  l'itinéraire 
que  l'on  trouvera  reproduit  dans  ce  livre. 


Le  Résident  de  Kompong-Thom,  M.  Chambert.  est 
prévenu  de  notre  passage.  De  plus,  tous  les  villages  ont 
reçu  des  instructions  pour  déblaver  la  route,  autant  que 
possible. 

Dans  la  province  de  M.  Chambert  où  nous  aurons  une 
grande  rivière  à  traverser,  un  pont  provisoire  doit  être 
établi  par  les  soins  de  ce  Résident!  Nous  ne  saurions 
assez  dire  combien  nous  sommes  touchés  de  tant  de  pré- 
venances et  de  bons  procédés.  Nous  v  trouvons  le  plus 
précieux  encouragement  et  la  réconfortante  certitude  que 
nous  avons  été  compris,  et  que  tous  ceux  qui  aiment  ce 
pavs  ne  nous  ménageront  pas  leur  concours  et  favorise- 
ront de  leur  mieux  la  réussite  de  notre  expédition. 
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Ainsi,  dorénavant,  notre  route  est  tracée  et  tout  y 
semble  savamment  étudié  et  prévu.  Nous  ne  marcherons 
donc  plus  dans  l'inconnu,  et  pour  ainsi  dire,  à  la  décou- 
verte des  obstacles  et  au  petit  malheur! 

26  mars  içoç. 

Chacun  sait  par  expérience  que  rien  n'est  plus  occupé 
ni  souvent  plus  fatigant  qu'une  journée  de  repos!...  et 
que  l'on  se  donne  plus  de  mal  pour  son  plaisir  que  pour 
son  profit. 

Conformément  à  cette  règle  générale  nous  avons 
décidé  de  nous  adonner  en  ce  jour  au  noble  plaisir  de  la 
chasse. 

Dès  six  heures  du  matin,  nous  partons  donc,  M.  Des- 
senlis,  Bernis  et  moi  pour  chasser  en  forêt. 

Aussitôt  placés  la  battue  commence. 

Elle  rabat  peu  de  gibier  :  un  gros  singe,  deux  coqs  et 
une  civette  que  M.  Dessenlis  s'adjuge  d'un  coup  de  fusil 
magistral. 

A  force  de  marcher,  nous  arrivons  jusqu'à  un  étang 
d'oia  s'envolent  à  notre  approche  des  cormorans  serpentins 
et  des  canards.  Faute  de  mieux,  nous  en  tirons  quelques- 
uns  et  nous  rentrons  déjeuner,  non  sans  avoir  donné  un 
coup  d'œil  à  la  voiture  qui  reste  le  principal  objet  de  nos 
préoccupations. 

Elle  nous  paraît  se  porter  à  merveille.  Guérin  l'a 
soignée  de  main  de  maître.  Il  a  changé  contre  une  neuve 
la  barre  de  connexion  tordue.  Le  carter  sera  arrangé  et 
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remonté    demain.    Les    pneus    sont    bons,    bien    qu'usés 
jusqu'à  la  corde  sur  les  côtés  extérieurs. 

Toutes  les  munitions,  l'essence,  l'huile,  le  carbure, 
ainsi  que  les  grosses  pièces  de  rechange  sont  prêtes  à  être 
chargées  dans  les  charrettes.  A  quatre  heures,  rassurés 
par  cette  inspection,  nous  retournons  tous  à  cet  étang  qui 
nous  a  paru  mériter  une  seconde  visite,  mais  cette  fois-ci, 
nous  prenons  une  barque  et  nous  nous  glissons  à  travers 
les  roseaux  d'où  notre  invasion  fait  sortir  des  poules  sul- 
tanes, des  poules  d'eau,  des  hérons,  des  canards,  des  cor- 
morans, toute  une  volière. 

Nous  nous  livrons  à  un  massacre  ornythologique  et 
les  victimes  pleuvent  autour  de  nous.  Tous  les  chas- 
seurs comprendront  cette  joie...  elle  est  si  vive  que  la 
nuit  nous  surprend  et  qu'il  nous  faut  rentrer  précipitam- 
ment à  la  Résidence,  où  nous  arrivons  tout  juste  pour 
le  dîner. 

Ce  soir,  Brin -d'Amour  fait  les  frais  de  la  conver- 
sation. 

M.  Beaudoin  s'amuse  de  l'ignorance  encyclopédique 
étalée  en  toute  occasion  par  notre  interprète-gâte-sauces, 
mais  à  entendre  le  récit  des  méfaits  accomplis  par  ce  per- 
sonnage encombrant  et  désastreux,  l'aimable  Résident 
finit  par  nous  prendre  en  pitié  et  nous  propose,  avec  sa 
bonne  grâce  ordinaire,  d'emmener  un  de  ses  boys  chinois 
dont  il  nous  vante  l'intelligence  et  qui  parle,  va\  plus  de 
sa  langue,  l'annamite,  le  cambodgien,  et  même  le  fran- 
çais ! 

Un  SI  précieux  cadeau  nous  semble  inestimable  et  nous 
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sommes  ravis  à  l'idée  de  ne  plus  voir  la  figure  chagrine  et 
renfrognée  du  vilain  petit  babouin  qui  fut  jusqu'ici  le  mau- 
vais génie  de  l'expédition. 

Les  charrettes  sont  parties  tantôt  pour  Baraï,  village 
situé  à  près  de  loo  kilomètres.  Elles  doivent  nous  y 
attendre  le  samedi  28  au  soir. 

2^   mars   igoS. 

Sic  transit  gloria  niiindi! ...  Brin-d'Amour  est  en  prison! 
Telle  est  la  nouvelle  que  nous  annonce  M.  Beaudoin  à 
l'heure  de  l'apéritif!  11  paraît  que,  pour  occuper  ses  loisirs, 
notre  bête  jaune  s'est  exercée  à  ce  sport  que  les  doux  anar- 
chistes appellent  «  la  reprise  individuelle  »...  J'ai  comme 
une  idée  qu'il  n'en  est  pas  à  son  coup  d'essai  et  je 
m'explique  la  disparition  de  quelques  objets  depuis  notre 
départ.  Toujours  est-il  qu'ici  Brin-d'Amour  a  voulu  tra- 
vailler dans  le  grand  et  qu'il  a  volé  hier  une  montre  au  boy 
chef  de  la  Résidence.  Mais  ce  digne  serviteur  ne  s'est 
point  laissé  faire  :  il  a  pris  Brin-d'Amour  sur  le  fait  et  par 
la  peau  du  cou,  et  la  montre  volée  marquera  l'heure  de  la 
séparation  et  de  notre  délivrance. 

Puisse  Brin-d'Amour,  dit  Bec-dans-l'huile,  trouver  dans 
cet  incident  regrettable  le  principe  de  sa  régénération, 
et  que  la  retraite  lui  inspire  des  méditations  salutaires  ! 
C'est  la  grâce  que  nous  lui  souhaitons! 

...  La  voiture  est  tout  à  fait  prête.  Elle  tend  à  devenir 
une  célébrité  indo-chinoise,  et  elle  emportera  de  Kom- 
pong-Cham    un    nouveau    surnom.    Les    administrés    de 
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M.  Beaudoin  l'ont  appelée  le  «  Dragon  »  et  un  artiste 
local  a  calligraphié  sur  le  radiateur  en  beaux  caractères 
chinois  ce  redoutable  pseudonyme.  Il  lui  vaudra,  espé- 
rons-le, le  respect  superstitieux  des  populations... 

Nous  avons  gardé  les  trois  charrettes  de  Tay-Ninh, 
elles  nous  accompagneront  jusqu'à  Ang-Kor  sous  les 
ordres  du  fidèle  Nam-Ay,  dont  nous  n'avons  jamais  eu 
qu'à  nous  louer. 

L'après-midi,  nous  retournons  faire  une  partie  de  chasse 
aquatique  sur  «  notre  »  étang  et  nous  y  prenons  le  plus 
vif  plaisir. 

L'aimable  chancelier  de  la  Résidence,  M.  Dessenlis, 
s'est  vraiment  multiplié  pour  nous  amuser  pendant  notre 
séjour  ici  et  ce  nous  est  un  devoir  agréable  de  recon- 
naître qu'il  y  a  pleinement  réussi.  Sa  parfaite  gracieuseté 
est  pour  beaucoup  dans  le  souvenir  ému  et  reconnais- 
sant que  nous  emportons  de  ces  trois  jours  à  Kompong- 
Cham. 

Demain  matin,  nous  partons  pour  Baraï,  où  nous  devons 
coucher.  M.  Beaudoin  a  pensé  à  tout.  Tous  les  ordres 
sont  donnés. 

Nous  avons  comme  interprète  celui  même  de  la  Rési- 
dence. Il  est  d'origine  portugaise  et  s'appelle  Lopez,  et 
nous  emmenons  Tiam,  notre  nouveau  bov,  dont  la  phvsio- 
nomie  mobile  et  fine  m'inspire  dès  l'abord  beaucoup  de 
sympathie.  Il  nous  fera  sans  peine  oublier  son  malencon- 
treux prédécesseur. 

...  Tout  de  même  cette  étape  de  demain,  d'ici  Baraï, 
me   semble  quelque   peu   hardie.   Cent    kilomètres   en    un 
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iour!  cela  paraîtrait  presque  honorable  sur  de  bonnes 
routes  en  pays  civilisés...  Enfin,  M.  Beaudoin  nous  assure 
que  cela  ira  tout  seul.  Il  oublie  sans  doute  tout  ce  qu'il 
aura  fait  pour  nous  faciliter  un  si  beau  record.  Il  ne  nous 
reste  qu'à  l'établir.  Avons  confiance! 


PASSAGE      DU      MEKONG     A      KOMPONG-CHAM 


ANG-KOR-TIIOM 


LE      PONT      A      K  O  .M  F  O  X  G  -  T  H  O  .M 

CHAPITRE   IX 

DÉPART     DE     KOMPOXG-CHAM 

LE     PONT     DE     P  N  O  W     E  1      1  A  N  G    K  R  A  S  S  A  X  G 

LE     FEU     DANS     LA'    PRAIRIE 

ENSABLÉS     —      ARRI\ÉE      A      K  O  M  PO  N  G-T  H  O  M 


28  mars   içoS. 

Allons  !  11  faut  nous  résigner  à  quitter  cette  résidence  où 
nous  avons  reçu  un  si  charmant  accueil.  Ce  matin,  dès  six 
heures  et  demie,  les  bagages  sont  chargés  sur  ''auto,  tout 
le  monde  est  prêt...  et  nous  faisons  nos  derniers  adieux  à 
M.  Beaudoin  et  à  M.  Dessenlis.  Vraiment  ii  nous  semble 
que  nous  quittons  des  amis  que  nous  aurions  toujours 
connus  et  nous  voudrions  mieux  leur  dire  toute  notre 
gratitude. 

Pour  la  première  fois,  depuis  notre  départ  de  Saigon, 
nous  démarrons  tristement  et  sans  enthousiasme. 

Nous   refaisons   d'abord   la  route   déjà    parcourue    jus- 
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qu'aux  ruines  et  nous  la  suivons  jusqu'au  15'  kilomètre 
où  l'a  poussée  l'initiative  de  M.  Beaudoin.  C'est  donc 
encore  à  lui  que  nous  devons  notre  magnifique  allure. 
A  partir  du  lô*"  kilomètre  la  face  des  choses  devient  rébar- 
bative! Nous  suivons  à  travers  la  forêt  un  chemin  acci- 
denté, ce  qui  fait  dire  à  Guérin  «  qu'il  ne  faut  pas  pousser 
la  sensibilité  jusqu'à  se  désoler  devant  des  accidents  de 
terrain.  »  (!  1  !)  Nous  franchissons  deux  montées  naturelle- 
ment suivies  de  deux  descentes  rocailleuses,  puis  une 
quantité  de  petits  ponts  en  bois...  dont  la  solidité  mérite 
les  plus  grands  éloges,  car  tous  résistent  victorieusement 
à  la  dure  épreuve  que  leur  impose  le  poids  de  la  voiture 
et  nous  nous  étonnons  joyeusement  qu'ils  n'aient  pas 
craqué  à  notre  passage. 

Au  sortir  de  la  forêt,  nous  trouvons  une  vaste  plaine 
que  traverse  une  route  sablonneuse.  Cela  ne  nous  dit  rien 
qui  vaille,  mais  le  moteur  travaille  ferme  et  nous  avançons 
sans  encombres.  Bientôt,  par  bonheur,  cette  route  se 
sépare  en  deux  et  nous  suivons  celle  de  droite  dont  le  sol 
est  gazonné.  Alors  nous  roulons  sur  le  velours.  A  nous  la 
quatrième  vitesse.  Cette  route  idéale  est  toute  jalonnée  de 
perches  en  bambous  que  couronne  une  touffe  de  feuilles  : 
ce  sont  nos  poteaux  indicateurs. 

—  Tout  un  corps  de  balais,  dit  Guérin,  et  il  ajoute  : 

—  Quand  on  a  été  à  la  peine,  c'est  bien  le  moins  qu'on 
soit  jalonneur! 

Je  le  regarde  sévèrement,  car  je  crois  bien  me  rappeler 
que  j'ai  déjà  lu  cela  quelque  part...  dans  les  œuvres  com- 
plètes de  Willy,  sans  doute; 
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Tout  d'un  coup,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  cette  belle 
chaussée  se  termine  dans  une  rizière. 

Adieu  la  vitesse!  Voilà  les  bêtises  qui  recommencent. 

N'importe!  nous  avons  gagné  une  fameuse  avance  sur 
notre  horaire,  il  n'est  que  dix  heures  et  nous  avons  déjà 
avalé  75  kilomètres,  c'est-à-dire  les  trois  quarts  de  ce 
record  inespéré  que  nous  promettait  hier  M.   Beaudoin. 

Maintenant  nous  roulons  à  travers  des  rizières,  dont 
les  indigènes  ont  coupé  de  place  en  place  les  remblais 
séparateurs  afin  de  nous  laisser  passer.  Malgré  cette 
aimable  attention,  le  terrain  est  très  dur  et  nous  retombons 
aux  cahots  :  c'est  la  promenade  des  mille  secousses. 

Les  fameux  balais  nous  précèdent  toujours  et  nous 
indiquent  notre  chemin. 

A  dix  heures  et  demie,  nous  rentrons  en  forêt.  La  route 
est  tortueuse  et  terriblement  étroite,  mais  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  nous  plaindre,  car  les  coolies  ont  coupé  les 
branches  et  les  lianes  qui  auraient  gêné  notre  passage.  Et 
après  les  tristes  aventures  de  ces  derniers  jours,  nous 
nous  estimons  trop  heureux  de  ne  pas  avoir  à  nous  arrêter 
toutes  les  cinq  minutes  pour  déblayer  le  chemin. 

Néanmoins,  les  tournants  sont  d'une  brusquerie  tout  à 
fait  blâmable  !  A  chaque  virage  les  coffres  des  marchepieds 
accrochent...  et  crient  leur  souffrance.  Les  pneus  ne 
disent  rien,  mais  ils  n'en  pensent  pas  moins.  A  onze  heures 
et  demie,  nous  retrouvons  la  plaine...  Là-bas,  tout  là-bas 
à  l'horizon,  se  dresse  un  bouquet  de  cocotiers  que  l'inter- 
prète nous  montre  d'un  geste  large  et  fier. 

Baraï!  c'est    Baraï  !  où  d'après  nos  prévisions  les  plus 
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audacieuses  nous  ne  devions  arriver  qu'à  la  nuit  tombante. 
Nous  avons  peine  à  le  croire...  mais  il  faut  bien  se  rendre 
à  l'évidence.  Si  impossible  que  cela  paraisse  à  notre 
modestie  nous  avons  fait,  en  plein  Cambodge,  cent  kilo- 
mètres avant  déjeuner.  M.  Beaudoin  serait  fier  de  nous! 
et  ma  foi,  nous  le  sommes  aussi  un  peu,  tout  de  mêmef 

...  Mais  un  petit  accident  nous  rappelle  à  la  réalité,  une 
branche  accroche  et  arrache  la  valve  du  pneu  arrière  qui 
s'empresse  de  s'aplatir.  Tant  pis,  nous  n'en  sommes  plus 
à  nous  émouvoir  à  de  pareilles  vétilles!  Et  aussi  bien, 
puisque  la  route  est  sablonneuse,  nous  ne  risquons  rien  et 
nous  ne  daignons  même  pas  nous  arrêter.  Un  peu  plus 
loin,  dans  une  ornière  profonde,  le  carter  touche  avec 
force.  Guérin  descend,  se  couche  sur  le  dos  et  travaille 
à  le  démonter,  mais  nous  voyons  la  terre  promise  et  l'espé- 
rance nous  soutient. 

Enfin,  nous  repartons  et  nous  entrons  dans  Baraï  en 
première  vitesse,  à  midi  et  demi.  J'aurais  préféré  midi 
juste!  mais  le  sable  et  le  pneu  nous  ont  quelque  peu 
retardés. 

Nos  charrettes,  elles  aussi,  ont  fait  de  la  vitesse,  sous 
l'habile  conduite  de  Nam-Ay;  elles  sont  là  depuis  le  matin. 
On  dirait  vraiment  que  la  Némésis  indo-chinoise  a  renoncé 
à  nous  dresser  des  embûches. 

Le  gouverneur  indigène  de  Baraï  nous  reçoit  avec  des 
honneurs  qui  ne  laissent  pas  que  de  nous  intimider 
quelque  peu  et  la  «  Voiture  de  feu  »  lui  inspire  un  mélange 
de  crainte,  de  respect  et  d'admiration  qui  se  traduit  par 
des  politesses  à  n'en  plus  finir. 
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Après  mille  protestations  de  dévouement,  il  nous  remet 
une  lettre  du  Résident  de  Kompong-Thom. 

Bien  persuadé  que  jamais  nous  ne  pourrons  parvenir 
avec  la  voiture  jusquje  dans  sa  province,  M.  Chambert  a 
la  bonté  de  nous  envoyer  cinq  chevaux  pour  nous  et 
quatre  éléphants  pour  nos  bagages  î 

Tant  de  prévenances  nous  désempare.  Certes,  nous 
n'en  voulons  nullement  à  l'aimable  Résident  d'avoir  douté 
de  nous;  c'est  qu'il  ne  sait  pas  encore  de  quoi  nous 
sommes  capables.  Mais  nous  allons  bien  le  lui  faire  voir! 
Un  grand  complot  se  forme  pendant  le  déjeuner,  nous 
décidons  à  l'unanimité  que  non  seulement  nous  arriverons 
à  Kompong-Thom,  et  bien  entendu  avec  la  voiture,  mais 
que  nous  y  arriverons  ce  soir  même!  1 

Xous  le  jurons,  nous  le  jurons!  !  ! 

(Chœur  des  Cunspiraleurs,  trémolo  à  l'orchestre.) 

Le  même  enthousiasme  nous  soulève  tous  et  le  feu 
sacré  de  l'automobilisme  nous  pénètre.  Xous  nous  sen- 
tons capables  des  plus  grandes  choses.  Le  déjeuner  en 
souffre...  mais  qu'importe.  Mange-t-on  quand  on  a  des 
ailes? 

Nous  sortons  de  table  en  proie  au  plus  généreux 
délire. 

Kn  hâte,  Guérin,  le  plus  emballé  de  nous  tous!  remet 
une  chambre  à  air  neuve  et  fait  les  pleins  d'huile  et  d'es- 
sence pendant  que  l'on  charge  les  éléphants  avec  les 
caisses  des  deux  charrettes  de  Kompong-Cham.  Les 
braves  bœufs   venus  de  Tav-Ninh   resteront   ici   sous   la 
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garde  du  gouverneur.  En  effet,  le  voyage  ne  leur  a  pas 
réussi,  et  les  pauvres  bêtes  se  ressentent  de  leurs  fati- 
gues. Elles  sont  maigres  et  efflanquées  à  faire  pitié.  Le 
village  nous  en  fournira  six  autres. 

...  Ici  se  passe  une  chose  bizarre  et  qui  déroute  toutes  les 
notions  que  l'on  peut  avoir  de  l'arithmétique  :  nous  avions 
en  arrivant  à  Baraï  cinq  charrettes  pour  porter  tous  les 
bagages,  nous  en  déchargeons  deux  pour  en  mettre  le  con- 
tenu sur  le  dos  des  éléphants  (qui,  comme  on  sait,  ont  le 
dos  bon  ! . . .)  et  voilà  qu'il  faut,  paraît-il,  prendre  cinq  autres 
charrettes  supplémentaires!...  C'est  une  de  ces  combinai- 
sons indo-chinoises  où  les  quatre  règles  se  mêlent  et  s'en- 
chevêtrent pour  le  désespoir  des  Occidentaux.  Si  nous 
avions  le  temps,  j'aurais  plaisir  à  élucider  ce  problème, 
mais  nous  sommes  pressés  de  partir!  Aussi  je  renonce  à  y 
rien  comprendre  et,  en  désespoir  de  cause,  nous  laissons 
Nam-Ay  se  débrouiller.  Son  intelligence  chinoise  lui  four- 
nira les  ressources  nécessaires  pour  s'en  tirer  tout  seul  à 
son  honneur  et  à  son  profit...  sinon  au  nôtre! 

A  trois  heures  et  demie,  nous  quittons  Baraï,  escortés 
par  une  vingtaine  d'habitants  à  cheval.  Notre  nouveau 
boy  Tiam  s'est,  lui  aussi,  procuré  une  monture  et  caracole 
de  son  mieux.  Je  remarque  encore  dans  notre  cortège  une 
étrange  petite  voiture  cambodgienne  composée  d'un  siège 
perché  sur  deux  roues  et  qui  s'appelle  norgélette. 

C'est,  nous  dit-on,  un  moven  de  locomotion  merveilleux 
pour  le  pays,  car  il  permet  de  traverser  sans  encombre  les 
terrains  les  plus  mauvais.  Je  ne  sais  pourquoi,  je  préfère 
quand  même  notre  Diétrich. 


ANG-KOR-THOM 
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...  Au  sortir  de  Baraï,  nous  roulons  dans  une  plaine 
immense  qui  s'étend  à  perte  de  vue  devant  nous.  Le  sen- 
tier que  nous  suivons  est  sablonneux  et  creusé  çà  et  là 
d'ornières  perfides  qui  se  dissimulent  sous  les  hautes 
herbes.  Ces  pièges  perpétuels  ralentissent  notre  marche 
et  nous  maintiennent  dans  un  état  d'exaspération  cons- 
tante. 

La  fâcheuse  panne  semble  nous  guetter  à  chaque  tour 
de  roue... 

Enfin,  nous  l'évitons  à  force  de  prudence  et,  vers  cinq 
heures,  nous  arrivons  à  Pnow  où  nous  attend  un  obstacle 
de  tout  premier  choix. 

En  effet,  nous  avons  à  traverser  ici  une  rivière  qui  a  le 
triple  talent  (pour  citer  une  chanson  de  France!)  d'être  à 
la  fois  large,  profonde  et  de  courant  très  fort. 

Avec  cette  extrême  obligeance,  dont  nous  trouvons  les 
preuves  à  mesure  que  nous  avançons  dans  sa  province, 
M.  Chambert  a  fait  établir  une  passerelle  qui  semble  se 
tendre  vers  nous  comme  une  amie.  Cette  passerelle  «  de 
fortune  »  est  construite  avec  des  branches  et  des  bambous 
qui  supportent  des  planches  très  longues,  mais  assez 
minces. 

Nous  commençons  par  l'examiner  avec  soin,  comme 
les  grands  acrobates  des  music-halls  inspectent  les 
agrès  sur  lesquels  ils  doivent  exécuter  un  exercice  péril- 
leux. 

De  prime  abord,  la  solidité  de  ce  léger  édifice  nous  ins- 
pire quelque  inquiétude  :  un  brusque  plongeon  dans  la 
rivière  ne  vaudrait  rien  pour  notre  voiture...  et  deux  sûre- 
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tés  valent  mieux  qu'une;  aussi  enlevons-nous  quelques 
planches  du  centre  pour  renforcer  les  côtés  où  passeront 
les  roues  de  la  voiture. 

Le  temps  nous  manque  pour  prendre  d'autres  pré- 
cautions. Si  nous  voulons  arriver  ce  soir  à  Kompong- 
Thom,  il  faut  se  hâter  et  ne  pas  se  perdre  en  hésita- 
tions. 

Tout  le  monde  descend  et  je  reste  seul  à  la  direc- 
tion. 

Bernis  et  Guérin  se  tiennent  en  avant  sur  le  pont 
improvisé  pour  m'avertir  au  cas  où  les  roues  ne  sui- 
vraient pas  la  bonne  voie...  une  voie  de  bois  marquée 
par  des  planches  supplémentaires  qui  font  les  fonctions 
de  rails. 

...  De  plus  en  plus,  j'ai  l'impression  d'être  un  de  ces 
numéros  «  sensationnels  »  pour  qui  le  manager  réclame  le 
silence  au  public...  et  je  crois  entendre  une  voix  solen- 
nelle prononcer  la  phrase  qui  fait  passer  un  petit  frisson 
dans  le  dos  des  spectateurs... 

«  L'exercice  auquel  va  se  livrer  devant  vous  l'illustre 
professeur  X...  étant  des  plus  dangereux,  le  public  est 
instamment  prié  de  ne  pousser  aucun  cri  et  de  ne  troubler 
l'opérateur  par  aucune  manifestation  ! . . .  » 

Are  y  ou  readyf'.''  —  Go!! 

J'appuie  sur  la  pédale  d'accélérateur. 

La  voiture  s'engage  en  première  vitesse  sur  la  passe- 
relle fléchissante  qui  craque  et  plie,  comme  je  m'y  atten- 
dais d'ailleurs. 

Je  me  rappelle  alors  cet  épisode  du  Tour  du  monde  en 
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quatre-vingts  jours  où  un  raihvay,  lancé  à  toute  vapeur, 
franchit  un  précipice  sur  un  pont  tremblant  qui  s'écroule 
aussitôt  après  son  passage. 

A  moi!  Mânes  illustres  de  Philéas  Fogg  et  de  Passe- 
Partout  ! 

J'accélère...  la  voiture  bondit  en  avant.  De  sombres 
craquements  retentissent  de  toute  part,  je  m'attends  au 
plongeon... 

Mais  déjà  la  voiture  escalade  la  berge.  Sauvé  !  !  !  !  ! 

Mes  compagnons  applaudissent...  la  foule  trépigne  et 
hurle,  je  sens  que  d'un  seul  coup  je  viens  de  conquérir  à 
l'automobilisme  «  les  couches  profondes  »  de  la  population 
cambodgienne.  J'en  ressens  une  légitime  fierté...  mais  je 
suis  surtout  heureux  d'avoir  passé  sans  encombres,  car  je 
puis  bien  me  l'avouer  à  présent,  dans  tous  les  sens  du 
mot,  «  je  n'en  menais  pas  large!  !  »  Mais  rien  ne  réconcilie 
avec  le  danger  comme  de  l'avoir  bravé  et  je  recommence- 
rais volontiers...  si  nous  ne  devions  pas  arriver  ce  soir  à 
Kompong-Thom. 

Je  me  dérobe  à  une  ovation  et  je  remercie  le  gouverneur 
cambodgien,  non  sans  lui  demander  de  conserver  le  pont 
pour  notre  retour. 

Et  nous  repartons. 

Quand  on  vient  de  passer  un  obstacle,  la  vitesse  devient 
un  besoin  impérieux.  Nous  le  satisfaisons  donc  et  nous 
roulons  en  troisième  à  travers  champs.  Les  notables  de 
Baraï,  qui  s'amusent  comme  de  grands  enfants,  nous 
suivent  dans  un  tourbillon  de  poussière,  au  galop  préci- 
pité de  leurs  chevaux  qui  n'en  peuvent  mais...  l'un  d'eux 


I40  LA    \ILLE    AU    BOIS    DORMANT 

même,  enivré  de  vitesse,  court  à  bride  abattue  devant  la 
Toiture.  Il  nous  force  à  modérer  notre  allure  et  nous 
■aveugle  de  sable.  Nous  avons  beau  donner  des  coups  de 
trompe,  faire  mugir  la  sirène,  lui  crier  de  s'écarter,  rien  n'y 
fait  1  Le  cheval  affolé  n'en  galope  que  plus  vite  ! 

Alors,  exaspérés,  nous  prenons  la  quatrième  vitesse  et 
au  risque  de  tout  casser,  commence  une  course  effrénée... 
dont  nous  sortons  glorieusement  vainqueurs. 

Cette  randonnée  ne  se  termine  qu'en  entrant  à  Tang- 
Krassang  où  nous  passons  sur  un  superbe  pont  —  un  vrai 
-celui-là!  —  haut  de  vingt  mètres  et  long  de  cent  vingt. 
Passage  sans  accident,  bien  entendu!  Tout  marche  à 
souhait. 

Nous  traversons  Tang-Krassang  parmi  les  cris  des 
habitants.  Notre  escorte  est  semée  depuis  une  demi-heure 
■et  nous  continuons  notre  route,  toujours  guidés  par  les 
balais  qui  nous  continuent  leurs  bons  offices  de  muets 
indicateurs. 

A  six  heures  et  demie,  en  pleine  clairière,  nous  nous 
•ensablons  jusqu'aux  essieux.  Il  faut  descendre  et  pousser 
pour  aider  le  moteur... 

Plus  loin,  la  voiture  touche...  et  nous  voilà  armés  de 
pioches,  en  train  d'aplanir  le  milieu  de  la  route.  Guérin 
travaille  ferme  en  grommelant  que,  si  nous  arrivons  jamais, 
nous  pourrons  nous  vanter,  à  plus  d'un  titre,  d'avoir /^■z// 
la  route  de  Saigon  à  Ang-Kor. 

Pendant  qu'il  nous  prodigue  ces  encouragements,  la 
nuit  tombe  tout  à  coup  avec  son  habituel  manque  de  poli- 
tesse et  de  crépuscule.  Et  nous  allons  nous  trouver  obligés 
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d'allumer  les  phares,  non  par  crainte  d'une  contravention, 
mais  parce  que  nous  n'aurons  que  leur  lumière  pour  nous- 
guider.  Le  malheur  est  que  les  phares  se  sont  mis  en 
grève  et  ne  veulent  plus  rien  savoir...  comme  il  arrive 
d'ailleurs  dans  toutes  les  circonstances  où  l'on  a  besoin 
d'eux.  Les  projecteurs  se  refusent  énergiquement  à  fonc- 
tionner. Enfin,  à  force  de  discuter  nous  parvenons  à 
obtenir  de  l'un  des  phares,  celui  dont  la  glace  est  du  reste 
cassée  depuis  Tampho,  qu'il  consente  à  nous  donner 
quelque  lumière. 

Nous  repartons  donc  avec  une  voiture  borgne,  en  trem- 
blant à  chaque  instant  qu'un  souffle  de  vent  n'éteigne  notre 
œil  unique! 

Le  palefrenier  de  la  Résidence  de  Kompong-Thom  qui 
avait  amené  les  chevaux  de  Baraï  vient  de  nous  rejoindre  ; 
je  le  fais  monter  sur  le  marchepied  pour  nous  indiquer  le 
chemin,  car  il  fait  noir  comme  dans  un  drame  de  l'ancien 
Ambigu  et  nous  ne  distinguons  plus  rien.  Toujours  du 
sable,  toujours  la  forêt...  et  cette  nuit  profonde  dont  peu- 
vent se  faire  une  idée  seulement  ceux  qui  se  sont  trouvés- 
seuls  dans  un  pays  ignoré,  sous  un  ciel  lourd  sans  étoiles- 
et  sans  lune. 

Cette  route  nous  semble  interminable,  chacun  de  nous- 
s'avoue  à  part  soi  qu'il  n'est  peut-être  pas  très  prudent  de 
se  lancer  dans  l'inconnu  en  pleine  nuit,  mais  nous  nous 
gardons  bien  de  nous  confier  nos  impressions...  Nous 
nous  sommes  juré  de  ne  nous  arrêter  qu'à  Kompong- 
Thom.  Coûte  que  coûte,  nous  y  arriverons!  Enlin,  nous 
sortons  de  cette  forêt  ténébreuse!    Il  n'en   fait   pas   plus. 
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clair  d'ailleurs,  car  de  gros  nuages  couvrent  le  ciel...  Mais 
nous  sommes  en  plaine  et  nous  n'avons  plus  à  craindre  de 
heurter  quelque  chose  ou  de  rester  accrochés  par  des 
lianes,  ces  pieuvres  de  la  forêt!  La  plaine  dans  laquelle 
nous  roulons  ne  nous  rappelle  en  rien  la  route  de  Paris 
à  Trouville.  Elle  est  couverte  de  grandes  herbes,  hautes 
de  plus  d'un  mètre,  qui  se  couchent  sur  notre  passage, 
si  bien  que  nous  avons  l'impression  d'avancer  sur  une 
mer. 

...  Cette  impression  devient  d'autant  plus  vive  que  tout 
à  coup  nous  faisons  un  plongeon  perpendiculaire  dans 
un  trou  noir  qui  s'ouvre  sous  nos  roues.  Un  cri  d'effroi 
retentit  au  fond  de  la  voiture...  Mais  déjà  nous  voilà 
remontés  de  l'autre  côté  de  ce  trou,  qui  n'était  heureuse- 
ment qu'un  ravin.  Nous  commençons  à  prendre  l'habitude 
de  ce  genre  d'obstacles!...  C'est  égal,  la  nuit  aidant,  nous 
avons  traversé  en  même  temps  que  le  ravin  une  seconde 
d'angoisse  ! 

Nous  en  sommes  tout  de  suite  payés  par  une  émotion 
délicieuse!!  Là-bas,  quelques  points  d'or  étoilent  l'obs- 
curité. Notre  guide  pousse  des  cris  de  joie  :  il  vient  de 
reconnaître  les  lumières   de  Kom.pong-Thom  ! 

Un  enthousiasme  unanime  accueille  cette  bonne  nou- 
velle.  Il  est,  hélas!  de  courte  durée. 

Sans  doute  c'est  bien  Kompong-Thom  et  nous  voyons 
le  but,  mais  nous  en  sommes  séparés  par  des  marécages 
qu'il  nous  faut  tourner  un  à  un,  de  sorte  que  nous  avons 
beau  avancer,  la  distance  ne  diminue  pas.  Tantôt  à  droite, 
tantôt  à  gauche  les  lumières  de  Kompong-Thom  clignent 
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comme  de  petits  yeux  pleins  de  malice  et  semblent  se 
moquer  de  nous.  Nous  sommes  en  proie  à  cette  exas- 
pération qui  saisit  les  derniers  voyageurs  de  la  ligne  Pan- 
théon-Place Courcelles,  quand  cet  omnibus  légendaire  (et 
déjà  cité!)  fait  le  tour  de  tous  les  monuments  qu'il  ren- 
contre. Je  pense  à  Courteline...  Mais  je  n'en  suis  pas 
moins  furieux!  Enfin,  le  chemin  devient  praticable  et  se 
dirige  droit  sur  la  ville...  quand,  par  une  suprême  ironie 
du  sort,  nous  sommes  arrêtés  par  l'obstacle  le  plus  inat- 
tendu :  une  ligne  de  flammes  qui  jaillit  brusquement 
devant  nous,  puis  nous  enveloppe  et  nous  entoure  de 
toutes  parts!  Cela  pourrait  sembler  un  phénomène  surna- 
turel, dû  à  l'intervention  des  génies  qui  gardent  cette  con- 
trée et  nous  serions  donc  Dragon  contre  Dragon!  Mais 
non,  nous  n'aurons  même  pas  la  consolation  que  le  mer- 
veilleux se  mêle  à  nos  aventures!  Cet  incendie  n'est  pas 
dû  à  la  malveillance,  même  divine,  mais  tout  simplement 
à  la  prévoyance  des  indigènes  qui  ne  nous  attendaient  pas 
si  tôt  et  qui  ont  mis  le  feu  à  la  plaine  pour  détruire  les 
herbes. 

...  Cet  obstacle  a  du  moins  cet  avantage  qu'il  ne  permet 
aucune  hésitation.  Il  faut  passer  et  tout  de  suite,  sous 
peine  d'être  rôtis  comme  de  simples  poulets,  car  le  vent 
attise  le  feu  qui  nous  environne  d'un  cercle  toujours  plus 
étroit. 

En  avant  donc!...  Nous  nous  ruons  en  troisième  vitesse 
au  milieu  des  flammi'S  qui  semblent  s'ouvrir  sous  notre 
assaut,  puis,  entraînées  par  l'appel  de  l'air,  s'élancent  à 
noire  poursuite  comme  une  immense  vague  prête  à  nous 
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engloutir.  Nous  les  gagnons  de  vitesse,  mais  nous  en  gar- 
dons tout  de  même  une  certaine  chaleur  entre  les  omo- 
plates! 

Aucun  de  nous  ne  pourra  jamais  oublier  ces  minutes-là. 

Et  si  l'essence  surchauffée  avait  pris  feu,  quelle  terrible 
explosion  nous  eût  dispersés  dans  le  paysage! 

Enfin,  nous  voilà  bien  vivants,  grâce  à  Dieu...  et  tou- 
jours en  vue  de  Kompong-Thom  ! 

Nous  tournons  encore,  nous  tournons  dans  tous  les 
sens...  et  nous  nous  trouvons  soudain  au  pied  d'un  mur 
que  la  lueur  de  l'unique  phare  semble  faire  sortir  de  la 
nuit!...  Une  telle  obstination  du  destin  contraire  finit  par 
nous  inspirer  quelque  gaîté. 

Mais  de  bonnes  paroles  du  guide  apaisent  nos  rires  sar- 
doniques.  Il  paraît  que  ce  mur  n'en  est  pas  un...  et  que 
nous  nous  trouvons  au  pied  de  la  chaussée  de  la  route  en 
construction.  Encore  faut-il  y  grimper!  Et  cela  ne  se  fait 
pas  sans  peine,  embrayages,  débrayages,  marche  arrière  et 
tout  le  diable  et  son  train  de  pneus!  Enfin,  d'un  suprême 
élan  nous  escaladons  cette  chaussée  abrupte  (Bravo,  la 
Diétrich!)  et  nous  roulons  enfin  sur  une  route  carrossable 
et  bien  entretenue. 

Quelques  instants  après  nous  entrons  dans  Kompong- 
Thom  et  en  suivant  le  cours  de  la  rivière  Stung-Sen  nous 
nous  arrêtons  devant  le  perron  de  la  Résidence...  Deux 
ombres  affolées  le  descendent,  agitant  les  bras,  et  se  pré- 
cipitent vers  nous  :  c'est  M.  Chambert,  suivi  de  son  chan- 
celier, M.  de  Conchy. 

Le  Résident  ne   nous  cache  pas  sa  stupéfaction.  11  ne 
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peut  pas  croire  que  nous  sommes  bien  là,  devant  lui,  avec 
une  automobile,  quand  ce  matin  nous  étions  encore  à 
Kompong-Cham.  Il  nous  accable  de  questions.  Il  nous 
avoue  que  ses  notions  du  temps  et  de  l'espace  sont  bou- 
leversées... et  d'ailleurs  nous  prouve  le  plus  aimablement 
du  monde  qu'il  n'en  est  rien  :  car  il  est  le  premier  à  s'aviser 
que  huit  heures  et  demie  viennent  de  sonner  et  que  nous 
devons  mourir  de  faim.  Nous  sommes  forcés  d'en  con- 
venir. Il  nous  conduit  alors  à  nos  chambres,  de  magni- 
fiques chambres  situées  au  premier  étage  de  la  Résidence, 
et  nous  fait  servir  un  excellent  dîner,  ainsi  qu'à  Guérin 
qui  loge  dans  une  maison  voisine  entièrement  à  son 
usage. 

La  voiture,  sous  la  garde  de  deux  linhs,  reste  devant  la 
Résidence  entourée  de  son  public  habituel  d'admirateurs! 
On  la  garera  demain. 

Et  chacun  s'en  va  se  coucher,  car  nous  sommes  très 
fatigués,  moi  surtout  qui  de  toute  la  journée  n'ai  pas  quitté 
mon  volant. 

Les  dernières  heures  de  cette  route  dans  la  nuit  ont  été 
les  plus  dures  que  nous  avons  encore  passées,  les  plus 
exaspérantes  aussi.  Mais  nous  sommes  si  heureux  et  si 
fiers  d'avoir  accompli  un  vrai  tour  de  force! 

Pour  des  gens  qui  ne  cherchent  pas  (et  pour  cause!)  à 
faire  de  la  vitesse,  nous  pouvons  nous  vanter  de  détenir 
un  joli  record.  Nous  avons  tenu  notre  serment.  La  sur- 
prise de  M.  Chambert  nous  récompense  de  tous  nos 
efforts  et  nos  ennuis  sont  vite  effacés  par  la  joie  d'être 
arrivés,  non  pas  par  les  moyens  mis  si  gentiment  à  notre 
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disposition,  mais  par  nos  propres  forces   et  dans   notre 
bonne  voiture  1 

...  Je  ne  ressens  d'ailleurs  aucune  confusion  à  avouer 
que  mes  propres  forces  personnelles  sont  bien  déprimées 
et  que  j'ai  besoin  d'une  bonne  nuit  pour  me  remettre 
d'aplomb. 


g^iCu-"^ 


A     LA      RESCOUSSE 

CHAPITRE  X 

SÉJOUR     A     KO.MPONG-THOM    —    CHASSES 
FALX     DÉ  FART    —    ON     OPÈRE     G U É R I N 
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Ayons  l'affreux  courage  de  l'avouer  :  nous  avons  fait  la 
grasse  matinée!...  C'est  tout  juste  si  nous  sommes  prêts  à 
l'heure  du  déjeuner.  La  confusion  que  nous  en  éprouvons 
est  singulièrement  adoucie  par  le  bien-être  que  nous  a 
laissé  cette  nuit  réparatrice.  Nous  avons  dormi  longtemps, 
beaucoup...  et  beaucoup  à  la  fois  —  mais  pas  très  vite,  il 
faut  le  reconnaître,  et  nous  ne  nous  sentons  pas  la  force 
de  le  regretter. 

Ma  première  pensée  est  pour  la  voiture.  On  l'a  garée 
sous  un  hangar  et  Guérin  lui  tâte  le  pouls,  l'examine  en 
détail,  resserre   un  écrou  par-ci,   un  boulon  de  la  carros- 
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série  par-là.  A  part  ces  petits  accrocs  inévitables,  rien  n'a 
bougé,  tout  va  bien;  il  faut  le  voir  pour  le  croire! 

A  une  heure,  les  éléphants  arrivent,  sans  se  départir  de 
cette  solennelle  lenteur  qui  leur  est  coutumière.  Mais 
point  de  charrettes. 

Pour  nous  conformer  à  une  habitude  coloniale,  que 
nous  n'avons  guère  imitée  jusqu'ici,  nous  faisons  la 
sieste  :  c'est  une  occupation  pleine  d'agréments,  mais  qui 
m'exaspérerait,  je  crois,  si  elle  devenait  quotidienne. 
Pour  une  fois,  je  m'en  accommode  le  mieux  du  monde. 

Après  la  sieste  nous  faisons  une  promenade  à  cheval  de 
l'autre  côté  de  la  rivière. 

M.  Chambert  nous  fait  gentiment  part  de  la  forte  réso- 
lution qu'il  a  prise  de  ne  nous  laisser  partir  qu'à  la  dernière 
extrémité!  Comme  je  lui  ai  laissé  voir  ma  passion  pour  la 
chasse,  il  tient  à  nous  garder  le  plus  longtemps  possible, 
afin  que  nous  chassions  tous  les  jours  dans  les  environs. 
Et  déjà  il  arrange  une  grande  battue  pour  demain  matin  ; 
nous  serons  à  dos  d'éléphants,  ce  dont  nous  nous  réjouis- 
sons fort. 

Les  quelques  jours  que  nous  devons  passer  à  la  Rési- 
dence s'annoncent  pleins  d'agrément  et  de  charme. 

jo  mars  iço8. 

A  la  demande  générale,  la  chasse  est  remise  à  demain 
pour  laisser  reposer  les  braves  éléphants  revenus  de  Baraï 
et  qui  gardent  encore  dans  les  jarrets  quelque  fatigue  du 
voyage. 
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Nous  remplaçons  la  chasse  par  une  promenade  à  che- 
val :  j'en  suis  fort  heureux,  car  l'automobilisme  ne  m'a 
aucunement  brouillé  avec  l'équitation.  En  matière  de 
sports  surtout,  il  faut  pratiquer  le  plus  large  éclectisme; 
l'homme  d'un  seul  sport  risque  de  devenir  un  redoutable 
«  Fâcheux  »,  Molière  s'en  était  avisé  déjà.  Aujourd'hui,  les 
fâcheux  sont  devenus  des  raseurs,  leur  nom  seul  a  changé. 

...  Des  instructions  sont  données  aux  gouverneurs  pour 
faire  déblayer  notre  route  le  plus  possible  jusqu'à  la  pro- 
vince de  Battambang. 

M.  Chambert  écrit  au  Résident  de  cette  province  pour 
lui  demander  de  bien  vouloir  en  faire  autant  dans  sa  juri- 
diction; je  ne  puis  dire  assez  combien  je  suis  touché  de 
cette  aimable  collaboration  que  nous  avons  trouvée  par- 
tout jusqu'ici,  et  j'en  reste  très  fier,  car  elle  me  prouve  que 
notre  voyage  peut  être  utile  à  la  colonie. 

J'ai  un  itinéraire  détaillé  jusqu'à  Siem-Reap. 

Un  pont  sera  établi  ici,  pour  nous  permettre  de  passer 
la  rivière  et  nous  n'en  prévoyons  pas  d'autre  sur  toute  la 
route.  Nous  n'aurons  à  traverser  que  deux  grandes  mares 
très  peu  profondes. 

Espérons  que  nous  en  avons  fini  avec  ces  pannes  aqua- 
tiques, qui  ont  déjà  failli  nous  être  si  fatales,  et  que  doré- 
navant la  chance  nous  favorisera  jusqu'au  bout. 

jf    mars   içoS. 

A  cinq  heures  et  demie  du  matin,  Guérin  vient  m'avertir 
que  les  éléphants  sont  là! 
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Nous  les  escaladons,  grâce  à  une  gymnastique  sévère, 
et  nous  nous  installons  tant  bien  que  mal,  plutôt  mal  que 
bien  dans  les  paniers  pendus  à  leurs  flancs. 

Puis,  les  énormes  bêtes  s'ébranlent.  Le  sol  tremble. 
On  redoute  un  cataclysme,  on  a  l'impression  de  se 
trouver  juché  sur  une  colline  pendant  un  tremblement 
de  terre. 

Les  paniers  nous  coupent  les  jambes,  les  secousses 
nous  coupent  la  respiration  et  Guérin  insinue  sournoi- 
sement que  «  nous  n'y  couperons  pas  pour  une  courba- 
ture !   » 

Après  des  oscillations  qui  n'ont  rien  d'isochrone,  nous 
arrivons  sur  le  terrain  de  chasse.  Une  véritable  surprise 
nous  y  attend;  en  effet,  les  rabatteurs  ont  eu  la  singu- 
lière idée  de  faire  la  battue  à  l'envers  et  d'envoyer  le  gibier 
dans  la  direction  exactement  opposée  à  celle  où  nous 
sommiCS  venus  l'attendre...  Ont-ils  voulu  parla  se  distin- 
guer? ou  la  pratique  du  sabotage  aurait-elle  déjà  envahi 
l'Extrême-Orient?  Toujours  est-il  que  les  effets  d'une 
telle  manœuvre  ne  comportent  pas  de  commentaires.  Ils 
se  devinent  aisément. 

Navré  d'une  telle  déconvenue,  je  passe  ma  juste  fureur 
sur  un  aigle  qui  plane  au-dessus  de  nos  malheurs  et  je 
l'abats  d'un  coup  sans  lui  laisser  le  temps  de  comprendre 
pourquoi  ! 

Guérin  déclare  que,  décidément,  l'éléphant  n'est  pas 
un  moyen  de  transport  et  que  ça  ne  vaudra  jamais  l'auto. 
A  l'appui  de  cette  déclaration  véhémente,  il  prend  le  parti 
de  revenir  à  cheval. 
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/""  avril  içoS. 

Dès  six  heures  du  matin,  nous  repartons  pour  la  chasse 
mais  sans  emmener  cette  fois  ni  Bernis  ni  Guérin  et  sur- 
tout sans  rabatteurs. 

Toute  notre  stratégie  consiste  à  marcher  en  hgne  avec 
les  cinq  éléphants  à  travers  l'inextricable  fouillis  d'herbes 
qui  nous  submerge  et  où  nous  disparaissons  presque 
entièrement. 

De  temps  en  temps,  cette  sorte  de  mer  végétale  se 
creuse  d'un  remous  ou  se  plisse  d'un  sillage  qui  révèle  le 
passage  d'un  cerf,  d'un  chevreuil,  d'un  sanglier,  peut-être 
même  d'une  panthère. 

Juchés  sur  nos  vastes  montures,  nous  avons  l'impres- 
sion d'être  embusqués  dans  la  tourelle  d'un  cuirassé 
que  menacerait  une  escadre  de  torpilleurs...  ou  de  sous- 
marins.  Et  le  mouvement  des  petites  herbes  frôlées,  qui 
s'inclinent  et  se  redressent,  s'entr'ouvrent  et  se  referment, 
nous  permet  de  deviner  la  présence  du  gibier.  Il  faut  donc 
tirer  vite  et  au  jugé...  Mais  ce  qui  rend  la  comparaison 
plus  exacte  encore  entre  nos  éléphants  et  les  bateaux  de 
guerre,  c'est  que  le  roulis  de  nos  montures  nous  rend  le 
tir  très  difficile.  Nous  entretenons  un  feu  de  salve  nourri 
qui  jette  le  désarroi  autour  de  nous.  La  mer  verte  de 
l'herbe  ondule  et  frissonne  en  vagues  inégales.  On  sent 
que  là-dessous  des  bêtes  affolées  s'enfuient  de  toutes 
parts,  mais  elles  nous  demeurent  invisibles  et  nous  ne 
pouvons    compter    que    sur   la    chance.    KUe   me   favorise 
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enfin,  et  l'une  de  mes  balles  abat  un  beau  chevreuil.  En 
rentrant  à  la  Résidence,  M.  Chambert  photographie  notre 
voiture  entourée  des  éléphants,  et  cela  forme  une  espèce 
d'allégorie  de  «  l'Anachronisme  ». 

Le  pont  qui  doit  permettre  à  l'auto  de  traverser  la 
rivière  est  déjà  assez  avancé  pour  que  nous  puissions  fixer 
notre  départ  au  3  avril,  après  le  déjeuner. 

Mais  voilà  que  Guérin,  en  travaillant  à  la  voiture,  vient 
d'écorcher  la  plaie  de  sa  main  qui  était  presque  entière- 
ment guérie  et  cet  accident  ne  laisse  pas  que  de  m'in- 
quiéter  :  je  me  rends  compte  que  le  pauvre  garçon  souffre 
beaucoup  plus  qu'il  ne  veut  le  laisser  voir. 

Il  finit  par  m'avouer  qu'il  ressent  des  élancements  très 
douloureux.  Notre  compagnon  et  M.  Chambert  le  pansent 
de  leur  mieux.  J'espère  qu'il  sera  rétabli  demain.  En  cas 
contraire  il  serait  imprudent  de  poursuivre  notre  voyage. 

2  avril  1Ç08. 

Le  pont  est  terminé!  C'est  un  travail  splendide  et  qui 
fait  honneur  à  la  main-d'œuvre  cambodgienne.  Il  semble 
qu'un  train  de  marchandises  y  passerait  sans  accident  et, 
pour  que  rien  ne  nous  retarde  demain,  nous  allons  l'uti- 
liser dès  à  présent... 

Comme  nous  l'espérions,  tout  marche  à  souhait  :  au 
passage  de  l'auto,  pas  un  craquement,  pas  un  fléchisse- 
ment... et  pas  la  moindre  émotion.  La  seule  difficulté  con- 
siste, une  fois  passés,  à  remonter  la  berge  à  la  fois  escar- 
pée et  sablonneuse;  il  y  faut  le  concours  bruyant  des  nom- 
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breux  coolies  qui  ne  parviennent  pas  sans  peine  à  tirer  la 
voiture  du  sable  où  elle  s'est  enlisée  jusqu'aux  essieux. 
Là  encore,  la  main-d'œuvre  cambodgienne  finit  par  triom- 
pher et  nous  sortons  sans  plus  d'encombrés  de  ce  mauvais 
pas.  Mais,  si  la  main-d'œuvre  cambodgienne  est  excellente, 
le  malheur  est  que  la  main  de  Guérin  ne  va  pas  mieux 
aujourd'hui,  au  contraire;  ses  douleurs  n'ont  fait  qu'aug- 
menter durant  la  nuit  et  notre  inquiétude  s'accroît  d'heure 
en  heure.  De  tous  les  déboires  que  nous  avons  eu  à  subir, 
la  souffrance  de  l'un  des  nôtres  est  encore  le  pire  et  celui 
que  nous  avions  le  moins  prévu. 

j  avril  iço8. 

Il  semble  vraiment  que  le  mauvais  sort  s'acharne  et  que 
tout  se  tourne  contre  nous.  Un  si  violent  accès  de  fièvre 
m'a  terrassé  la  nuit  dernière  que  je  ne  me  sens  pas  en 
état  de  partir  aujourd'hui.  Mais  cet  accablement  passager 
n'est  rien  auprès  de  la  souffrance  qu'endure  le  malheu- 
reux Guérin  dont  le  bras  enfle  malgré  les  cataplasmes  et 
dont  la  plaie  prend  un  mauvais  aspect.  Les  douleurs  sont 
devenues  intolérables  et  lui  donnent  une  fièvre  intense  :  il 
lui  serait  impossible  de  partir  et  son  état  exige  les  soins 
immédiats  d'un  bon  médecin.  Mais  hélas,  il  n'y  a  pas  de 
médecin  à  Kompong-Thom.  On  n'en  peut  trouver  un  qu'à 
Kompong-Chnang  et  les  moyens  de  communication,  sur- 
tout pour  un  blessé,  ne  sont  pas  faciles;  le  seul  pratique 
est  la  voie  fluviale. 

M.  Chambert  a  la  bonté  de  mettre  sa  jonque  à   notre 
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disposition  et  à  dix  heures  du  soir,  Guérin  part  accompa- 
gné d'Hervé  de  Bernis  et  plus  désolé  de  ce  triste  contre- 
temps que  de  sa  blessure  elle-même.  Je  ne  puis  dire  avec 
quelle  tristesse  je  vois  s'en  aller  nos  deux  compagnons.  Il 
me  semble  que  notre  expédition  se  disloque  et  qu'il  va  fal- 
loir renoncer  à  notre  voyage. 

4  avril  igo6'. 

Ce  matin,  pour  m'occuper  et  m'entretenir  dans  l'illusion 
que  tout  n'est  pas  perdu  sans  retour,  je  ramène  l'auto  à 
son  garage  et  je  nettoie  les  soupapes. 

...Notre  beau  pont  est  déjà  presque  tout  à  fait  démonté, 
le  Chinois  qui  avait  prêté  les  planches  les  ayant  réclamées 
dès  hier. 

M.  Chambert  nous  entoure  d'intentions  si  aimables  que 
nous  nous  félicitons  que  la  fortune  adverse  nous  retienne 
auprès  de  lui,  car  il  sait  nous  consoler  de  notre  tristesse. 

Il  trouve  que  nous  avons  eu  assez  de  malheurs  et 
cherche  à  nous  persuader  de  renoncer  à  la  fin  de  notre 
voyage . . . 

Ne  pas  aller  à  Ang-Kor  !  En  sommes-nous  là  vraiment? 
Hélas  !  il  faut  bien  s'avouer  que  si  notre  pauvre  Guérin  met 
trop  longtemps  à  se  rétablir  nous  nous  verrons  forcés  de 
repartir  sans  lui.  Une  perte  de  temps  trop  prolongée  peut 
tout  faire  échouer,  car  la  saison  des  pluies  approche  et  dès 
qu'elles  commenceront  à  tomber,  les  plajines  que  nous 
avons  à  traverser  ne  seront  plus  qu'un  immense  lac  infran- 
chissable. 
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jamais  encore,  depuis  noire  départ  de  Saigon,  nous 
ne  nous  sommes  trouvés  dans  un  aussi  cruel  embarras. 

Nous  attendons  avec  anxiété  une  dépêche  de  Bernis 
qui  nous  renseignera  sur  l'état  de  ce  malheureux  Guérin. 

5  avril  igo8. 

Nous  avons  fait  ici  la  connaissance  de  M.  Colin  qui 
s'intitule,  non  sans  une  légitime  fierté  «  le  seul  colon  du 
Cambodge  ».  Lui  aussi  s'intéresse  à  notre  expédition  et 
dans  l'aimable  intention  de  me  distraire  et  de  me  faire 
oublier  les  ennuis  de  mon  inaction,  il  m'a  très  gentiment 
offert  de  me  mener  à  la  chasse. 

Ce  matin  donc,  à  sept  heures,  je  pars  avec  lui  et  le 
compagnon  pour  certain  endroit  qu'il  connaît  et  où  se 
trouvent,  paraît-il,  beaucoup  d'élans  qui  sont,  comme  nul 
ne  l'ignore,  de  grands  cerfs,  faits  pour  remplir  d'enthou- 
siasme un  Nemrod  européen.  En  roule,  pour  me  faire  la 
main,  je  tire  à  balle  un  chacal  et  un  marabout. 

Après  trois  heures  de  marche,  nous  arrivons  à  une 
pagode,  aux  abords  de  laquelle  les  élans  ont  coutume  de 
se  donner  rendez-vous...  Mais  ils  n'y  viennent  que  vers 
quatre  heures  et  il  nous  faut  attendre  leur  bon  plaisir... 

Or,  nous  mourons  de  faim  et  de  soif,  et  nous  n'avons 
pour  toute  nourriture  et  pour  tout  breuvage  que  les  noix 
de  coco  qui  pendent  à  notre  portée. 

Dans  une  pareille  disette  je  ne  vois  d'autre  secours  que 
l'inépuisable  générosité  de  M.  Chamberletje  lui  dépêche 
un  indigène  avec  un  mot  griffonné  à  la  hâte  pour  le  sup- 
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plier  de  nous  envoyer  le  plus  vite  possible  à  boire  et  à 
manger...  Et  nous  attendons  dans  une  canha  en  regar- 
dant les  bonzes  de  la  pagode  déguster  leur  riz. 

A  une  heure,  Tiam  arrive  à  cheval  suivi  d'une  escorte 
de  coolies  qui  fléchissent  sous  le  poids  des  flacons  et 
des  victuailles.  M.  Chambert  a  répondu  sans  perdre  une 
minute  à  notre  attente  et  nous  a  envoyé  en  hâte  tout 
ce  qu'il  avait  de  prêt...  c'est-à-dire  de  quoi  repaître 
plusieurs  Gargantuas.  Nous  occupons  donc  à  déjeuner 
les  loisirs  que  Messieurs  les  Élans  veulent  bien  nous 
laisser. 

Mais  nous  finissons  par  trouver  que  ces  loisirs  se  pro- 
longent trop.  Les  indigènes  nous  font  une  battue... 

Décidément,  ils  n'ont  pas  «  la  manière  ». 

Les  élans,  qui  ne  veulent  rien  savoir,  se  sont  enfuis. 

Pour  se  consoler,  le  compagnon  tire  mélancoliquement 
un  autre  chacal  et  nous  rentrons  à  pied  pour  dîner. 

J'ai  la  joie  de  trouver  à  la  Résidence  une  dépêche  rassu- 
rante de  Bernis  qui  me  donne  de  bonnes  nouvelles  du 
blessé  et  m'annonce  leur  arrivée. 

6  avril  iço8. 

Encore  une  journée  de  repos  forcé. 

Dans  l'après-midi  je  reçois  de  Kompong-Chnang  un 
second  télégramme.  Il  m'annonce  l'arrivée  de  Bernis  qui 
rentre  à  cheval;  quant  à  Guérin,  heureusement  opéré  du 
phlegmon  qui  l'a  tant  fait  souffrir,  il  revient  en  jonque 
accompagné  par  le  docteur  Dupont. 
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Ces  bonnes  nouvelles  me  consolent  de  notre  inaction  et 
me  rendent  enfin  l'espérance.  Nous  allons  donc  pouvoir 
reprendre  notre  voyage  et  partir  pour  Siem-Reap. 

7  avril  iço8. 

A  trois  heures,  Bernis  arrive.  Il  est  très  fatigué  de  sa 
longue  et  dure  chevauchée,  mais  il  reprend  courage  en 
nous  la  racontant! 

Il  nous  dit  aussi  toutes  les  péripéties  du  triste  voyage 
qu'il  a  fait  en  jonque  avec  le  blessé;  ils  s'échouaient  à 
chaque  instant  et  n'avaient,  pour  toute  nourriture  et  pour 
toute  boisson,  que  ces  sempiternelles  noix  de  cocos...  qui 
semblent  remplir  ici  le  rôle  bien  connu  des  briques  dans 
l'alimentation  européenne. 

Notre  pauvre  Guérin  a  terriblement  souffert.  Mais  grâce 
à  Dieu,  le  voilà  hors  de  danger  :  ce  n'est  plus  maintenant 
qu'une  question  de  soins  pour  laver  et  désinfecter  la  plaie. 
Auprès  de  nous  ils  ne  lui  manqueront  pas. 

8  avril  iço8. 

Comme  il  nous  faut  repasser  le  fleuve  en  quittant 
Kompong-Thom  et  que  par  la  mauvaise  volonté  du  Chi- 
nois qui  nous  loua  ses  planches,  notre  pont  a  rendu 
son  tablier,  nous  nous  trouvons  dans  un  certain  em- 
barras. 

M.  Colin  s'offre  gracieusement  à  nous  en  tirer. 

Il  veut  bien  se  charger  de  faire  rétablir  le  tablier  pour  le 
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passage  de  l'auto.  Et,  sous  sa  direction,  des  indigènes  se 
sont  déjà  mis  à  l'œuvre. 

Mais  le  grand  événement  du  jour,  c'est  la  rentrée  de 
Guérinl  II  arrive  après  déjeuner,  accompagné  de  l'excel- 
lent docteur  Dupont  qui  la  si  vite  et  si  bien  opéré  —  et 
qui  ne  veut  pas  se  séparer  de  son  malade  avant  de  le  savoir 
tout  à  fait  hors  d'affaire. 

En  nous  revovant,  ce  brave  Guérin  retrouve  sa  gaîté  et 
sa  bonne  humeur.  Il  ne  parle  que  de  repartir  et  demande 
à  reprendre  son  service...  et  tout  de  suite!  J'essaie  de  le 
calmer  et  de  modérer  son  ardeur  :  mais  j'admire  son  cou- 
rage :  car  il  n'a  pas  encore  fini  de  souffrir.  Sa  plaie  n'a  pas 
bon  aspect.  Elle  est  très  profonde  et  creusée  en  trois 
endroits  sous  les  nerfs. 

Pourtant  le  docteur  nous  affirme  qu'il  n'y  a  plus  aucun 
danger  et  donne  des  instructions  au  compagnon  qui  devra 
deux  fois  par  jour  faire  au  blessé  des  lavages  d'eau  phé- 
niquée,  au  moyen  d'une  seringue  spéciale.  Moyennant 
quoi,  Guérin  pourra  repartir  avec  nous  dès  demain.  Je 
veux  protester,  mais  notre  rescapé  insiste  si  vivement,  il 
se  reproche  avec  tant  d'amertume  de  nous  avoir  retardés 
que,  sur  un  signe  du  docteur,  je  finis  par  lui  donner 
raison.  Je  sais  bien  d'ailleurs  que  nous  ne  pourrons  pas 
partir  demain  et  que  ce  ne  sera  pas  trop  de  la  journée 
pour  achever  le  tablier  du  pont,  en  éprouver  la  solidité  et 
faire  passer  la  voiture  de  l'autre  côté  du  fleuve.  Mais  je 
suis  si  heureux  du  retour  de  Guérin  que  les  difficultés  me 
paraissent  bien  peu  de  chose  :  notre  groupe  est  recons- 
titué, voilà  l'essentiel. 
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p  avril  içoS. 

Notre  pont  a  repris  un  aspect  tout  à  fait  coquet  :  il  sera 
terminé  tantôt  et  M.  Colin  m'affirme  que  la  voiture  pourra 
le  franchir  en  troisième  vitesse!...  Je  m'en  garderai 
bien,  mais  tantôt  vers  cinq  heures,  j'essaierai  modeste- 
ment de  faire  traverser  l'auto  sur  l'autre  rive...  Guérin  a 
passé  une  bonne  nuit  et  se  désespère  de  ne  pas  quitter  dès 
ce  matin  Kompong-Thom.  Il  n'a  plus  d'autre  fièvre  que  la 
fièvre  du  départ. 

Je  viens  d'envoyer  en  avant  les  six  charrettes,  qui  res- 
tent sous  la  conduite  habile  de  Nam-Ay.  Elles  se  diri- 
gent vers  Kompong-Chen  où  elles  devront  nous  attendre 
demain  soir. 

i\près  déjeuner,  nous  faisons  une  courte  promenade 
dans  la  Diétrich  avec  MM.  Chambert  et  de  Conchy  et 
le  gouverneur  cambodgien...  qui  ne  trouve  pas  de  mots, 
même  dans  sa  langue,  pour  exprimer  son  admiration... 
Puis  j'amène  la  voiture  au  pont. 

A  première  vue  je  ne  partage  pas  toute  la  confiance  de 
M.  Colin  dans  la  solidité  des  planches.  J'envisage  sans 
enthousiasme  l'éventualité  d'un  plongeon  qui  compromet- 
trait la  cause  de  l'automobile  aux  yeux  des  populations 
massées  sur  la  rive  et  qui  pourrait  terminer  un  peu  brus- 
quement la  carrière  de  notre  héroïque  voiture.  Aussi  je  ne 
m'engage  qu'avec  une  extrême  prudence.  Et  bien  m'en 
prend  ! . . .  car  mes  prévisions  sceptiques  ne  se  justifient  que 
trop...  A  peine  la  Diétrich  a-t-elle  avancé  de  trois  mètres 
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que  les  roues  d'avant  passent  au  travers  des  planches 
qui  craquent  avec  un  fracas  ironique  :  le  tablier  est 
défoncé  et  le  moteur  repose  sur  les  piquets.  \'oilà  notre 
auto  sur  pilotis. 

Des  coolies  se  précipitent  et  s'accrochent  aux  roues 
d'arrière  :  ils  parviennent  à  ramener  notre  pauvre  voiture 
sur  la  rive.  Une  fois  de  plus,  tout  est  à  recommencer  ! 

Par  bonheur,  M.  Chambert,  à  qui  nos  malheurs  ins- 
pirent une  commisération  active  et  dévouée,  donne  des 
ordres  pour  faire  remplacer  les  planches  perfides  par 
d'autres  plus  épaisses. 

Je  me  reprends  à  espérer  que  nous  pourrons  partir 
demain. 


>4»'fï*is'y"-  *>: 
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lo  avril  jgo8. 

Tout  est  prêt  enfin  ! 

Le  pont  rendrait  des  points  à  celui  d'Avignon...  On  y 
danse...  tout  autant  et  sans  plus  de  péril  :  la  voiture  le 
traverse  en  toute  sécurité  et  comme  des  planches  ont  été 
disposées  sur  le  sable  de  l'autre  côté  du  fleuve,  nous  fran- 
chissons la  berge  dans  un  style  tout  à  fait  impri^ssionnant. 

A  huit  heures  et  demie,  nous  prenons  congé  de 
M.  Chanibert  et  nous  quittons  Kompong-Thom  dont  il 
nous  a  rendu  le  séjour  si  agréable,  malgré  les  coups  du 
mauvais  sort. 

Xous  revoilà  donc  en  route  et  presque  étonnés  d'en- 
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tendre  ronfler  le  moteur  et  de  nous  retrouver  en  bon  ordre 
de  marche. 

Guérin  a  repris  toute  sa  bonne  humeur  et  ne  veut  plus 
entendre  parler  de  sa  blessure.  Elle  doit  pourtant  le  faire 
souffrir  encore,  mais  il  s'efforce  si  courageusement  de  nous 
la  faire  oublier  qu'il  semble  vraiment  l'oublier  lui-même. 

Nous  marchons  à  bonne  allure. 

A  neuf  heures,  nous  traversons  la  mare  de  Saloniet  sur 
des  poutres  très  solides...  mais  fort  étroites,  ce  qui  nous 
contraint  à  des  prodiges  d'équilibre  et  à  des  prouesses 
de  direction  pour  maintenir  une  roue  sur  chaque  poutre  : 
car  la  moindre  déviation  entraînerait  des  conséquences... 
sur  lesquelles,  à  l'exemple  de  la  voiture,  il  vaut  mieux  ne 
pas  s'appesantir. 

Le  paysage  est  merveilleux  :  la  verdure  et  les  fleurs  nous 
entourent  d'un  immense  jardin  naturel  et  la  route  est  pas- 
sable sinon  carrossable.  Tout  marche  assez  bien  jusque 
vers  dix  heures,  où  nous  retrouvons  cet  imprévu  décevant 
et  sournois  qui  semble  en  vérité  nous  attendre  à  tous  les 
détours  du  chemin  :  la  voie  des  charrettes,  qui  se  confon- 
dait avec  celle  de  l'auto,  se  rétrécit  brusquement  d'au 
moins  15  centimètres,  de  sorte  que  notre  voiture  se  trouve 
réduite  au  rôle  de  charrue  et  forcée  de  s'ouvrir  le  passage 
en  écartant  la  terre  des  deux  côtés. 

Je  commence  à  me  demander  quel  nouveau  genre  d'obs- 
tacles nous  allons  bien  pouvoir  trouver  d'ici  Ang-Kor. 
Serait-il  donc  écrit  que  nous  aurons  toutes  les  déveines? 

Nous  n'avançons  plus  qu'en  deuxième  vitesse,  puis  en 
première. 
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Enfin,  la  route  daigne  s'élargir  un  peu  et  nous  roulons 
maintenant  à  une  honnête  vitesse  à  travers  une  vaste 
plaine. 

Mais  la  chaleur  devient  telle  et  le  moteur  chauffe  à  tel 
point  que  l'essence  s'évapore  avant  d'arriver  à  l'admission 
et  que  les  explosions  se  font  irrégulières  :  puissent  ces 
détails  techniques  nous  valoir  la  svmpathie  attendrie  et 
d'ailleurs  rétrospective  de  tous  les  chauffeurs  pour  qui  sont 
écrites  ces  notes...  Ils  comprendront  que,  comme  nous, 
notre  radiateur  a  besoin  de  quelque  rafraîchissement. 

Nous  nous  arrêtons  donc  près  d'une  mare  pour  le  récon- 
forter d'une  douche  nécessaire. 

Pendant  cet  arrêt,  je  prends  ma  carabine  et  j'ai  la 
chance  d'abattre  un  chevreuil  qui  broutait  à  400  mètres  de 
nous.  Ce  bel  exploit  plonge  notre  nouveau  guide  et  notre 
boy  Tiam  dans  une  stupeur  admirative  où  il  entre  un  peu 
d'épouvante!  Évidemment,  cela  ne  leur  paraît  pas  natu- 
rel... Ils  nous  contemplent,  ma  carabine  et  moi,  avec  des 
yeux  hagards  en  se  demandant  auquel  de  nous  deux  attri- 
buer ce  miracle  :  j'en  rends  grâce  à  la  précision  extraor- 
dinaire de  mon  arme. 

Nous  déjeunons  sous  une  touffe  de  bambous,  et  tandis 
que  nous  nous  reprenons  à  reparler  d'Ang-Kor,  comme 
des  gens  bien  décidés  à  y  arriver,  vcilà  que  tout  à  coup 
Guérin  nous  apparaît  coiffé  d'un  bonnet  extraordinaire 
qui  semble  lui  avoir  poussé  sur  le  crâne  par  une  sorte  de 
magie  :  c'est  un  nid  de  fourmis  rouges  qui  vient  de 
s'abattre  sur  lui!  Notre  brave  mécanicien  se  refuse  à  voir 
un  don  du  ciel  dans  cette  coiffure  mouvante  et  pittoresque 
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et  s'en  débarrasse  avec  une  vivacité  en  somme  excusable. 

L'émotion  générale  étant  apaisée,  nous  repartons  et 
nous  avons  la  joie  de  retrouver  une  route  suffisamment 
déblayée  et  jalonnée  par  les  fameux  balais  indicateurs... 
discrets  et  silencieux  comme  d'utiles  amis. 

Nous  sommes  bien  un  peu  inquiets  de  ne  pas  trouver 
d'obstacles,  car  l'habitude  nous  manque!...  mais  nous 
avançons  rapidement  :  le  moteur,  lui,  n'a  pas  de  mauvais 
pressentiments. 

A  trois  heures,  nous  faisons  halte  auprès  d'une  autre 
mare  pour  remettre  de  l'eau  dans  la  machine...  et  aussi 
pour  nous  reposer  un  peu.  Je  m'étends  à  l'ombre  d'un 
immense  banian  avec  la  ferme  intention  de  my  paitsoler, 
selon  l'heureux  néologisme  qu'inventa  Pierre  Louys  à 
l'usage  du  plus  aimable  des  «  Rois  fainéants  ». 

Et  comme  je  considère  l'envers  des  feuilles  doucement 
agitées  au-dessus  de  moi,  un  objet  extraordinaire  frappe 
mes  regards... 

Quelquefois,  en  levant  les  yeux  j'aperçois  au  ciel  une 
étoile  :  il  semble  même  difficile  qu'il  en  soit  autrement, 
quand  le  ciel  reste  clair!  Mais  jamais,  au  grand  jamais,  il 
ne  m'était  arrivé  en  levant  les  yeux  d'apercevoir  une  boîte 
aux  lettres  !  Cette  tirelire  à  secrets  se  trouve  générale- 
ment à  portée  de  la  main  :  à  trois  mètres  au-dessus  du 
sol  et  solidement  fixé  au  tronc  d'un  arbre  gigantesque, 
un  pareil  objet  étonne  le  voyageur;  il  se  demande  s'il 
s'agit  d'une  convention  postale  ignorée,  d'un  rite  reli- 
gieux ou  d'une   simple  plaisanterie. 

Je  m'informe  et  l'on  m'apprend  que  c'est  «  fait  exprès  », 
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car  la  saison  des  pluies  transforme  les  plaines  que  nous 
traversons  en  un  lac  immense  dont  les  eaux  sont  si  hautes 
que  les  transports  s'y  font  en  jonques,  et  qu'alors,  cette 
boîte  aux  lettres  de  Tantale  se  trouve  remise  à  la  portée 
des  facteurs  indigènes  qui  n'ont  plus  qu'à  se  baisser  pour 
faire  la  levée!  Guérin  en  conclut  justement  que  pendant 
la  saison  sèche  «  la  correspondance  est  à  l'impériale  ». 

Nous  ne  trouvons  pas  d'autres  curiosités  locales  jusqu'à 
Kompong-Chen  où  nous  arrivons  à  cinq  heures. 

Nos  charrettes  nous  y  attendent  et  la  sala  qui  nous  est 
réservée  répond  à  toutes  les  exigences  du  confort  asia- 
tique ;  il  diffère  sans  doute  un  peu  du  confort  européen, 
mais  nous  commençons  à  savoir  l'apprécier.  Nous  avons 
pour  y  passer  la  nuit  ces  matelas  cambodgiens  qui  se 
replient  comme  des  paravents  et  qui  sont  durs  et  frais 
ainsi  qu'il  sied  sous  ce  climat  accablant. 

Guérin  souffre  beaucoup  moins  de  sa  main  et  la  voiture 
se  porte  à  merveille.  On  fait  un  pansement  à  l'un  et  l'on 
resserre  un  boulon  à  l'autre.  Je  ne  les  sépare  point,  car 
notre  vaillant  mécanicien  se  soucie  plus  de  sa  voiture  que 
de  lui-même  et  tout  lui  semble  aller  pour  le  mieux  quand 
son  carburateur  ou  sou  radiateur  ou  sou  moteur  ne  lui 
donnent  pas  de  tracas. 

Avant  le  diner  nous  recevons  la  visite  du  gouverneur 
indigène.  Il  nous  apporte  gracieusement  des  drapeaux 
français  que  nous  attachons  sur  la  voiture. . .  Tous  ceux  qui 
ont  vécu  trop  longtemps  loin  de  leur  pays  comprendront 
combien  nous  sommes  touchés  de  cette  attention  délicate 
et  charmante. 
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Ce  brave  homme  nous  apparaît  comme  un  messager  de 
paix  et  de  bon  augure.  Il  m'annonce  que  notre  route  est 
toute  préparée  et  que  nous  n'aurons  donc  aucune  difficulté 
pour  franchir  la  grande  mare  qui  nous  inquiétait  un  peu. 

Et  pour  que  rien  ne  manque  à  notre  joie,  le  gouverneur 
nous  apprend  encore  que  ce  soir  il  donnera,  à  notre  inten- 
tion, des  danses  cambodgiennes  et  une  pantomime.  Toute 
la  lyre  ! 

Tant  de  félicités  nous  ont  ouvert  l'appétit  et  nous 
dînons  superbement  et  magnifiquement  d'un  cuissot  de 
chevreuil,  le  reste  de  la  bête  ayant  été  partagé  entre  le 
gouverneur  et  notre  fidèle  Xam-Av. 

Après  dîner,  danses  et  pantomime.  Le  programme  est 
un  peu  chargé,  mais  on  ne  saurait  trop  encourager  les 
Arts...  et  la  fête  se  prolonge  fort  avant  dans  la  nuit. 

Nous  avons  fait  aujourd'hui  cinquante  kilomètres. 

Aussi  les  matelas  cambodgiens  et  surtout  le  silence  qui 
suit  le  tintamarre  des  musiciens  nous  semblent  tout  à  fait 
délicieux. 

//  avril  iço8. 

...  Notre  première  démarche  matinale  est  de  rendre 
visite  en  auto  à  notre  excellent  gouverneur  :  il  nous  reçoit, 
entouré  de  toute  sa  famille,  avec  une  parfaite  bonne 
grâce  et  nous  invite  à  boire  :  on  se  croirait  vraiment  chez 
un  hobereau  des  bords  de  la  Loire;  c'est  le  même  accueil 
simple,  cordial  et  franc,  la  même  politesse  attentive  et 
gentiment  familière. 
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Puis  nous  repartons  pour  la  sala  où  nous  prenons  Tiam 
et  le  guide  qui  doit  nous  conduire  jusqu'à  Siem-Reap. 

Les  charrettes  sont  déjà  en  route. 

Après  avoir  passé  le  pont  de  Kompong-Chen,  nous 
nous  engageons  dans  la  prairie... 

Ici,  au  lieu  de  boucher  et  de  combler  les  ornières,  les 


DANS     LA     PLAINE 


coolies  ont  fait  mieux  :  ils  ont  simplement  fauché  les 
herbes  sur  une  largeur  de  trois  mètres  et  presque  en  ligne 
droite.  Le  résultat  nous  apparaît  tout  à  fait  louable...  car 
nous  roulons  sur  un  terrain  un  peu  cahoteux  sans  doute, 
mais  d'une  dureté  propice  à  la  vitesse  et  nous  avançons 
rapidement. 

Ce  n'est  pas  pour  nous  vanter,,  comme  dit  à  peu  près  le 
vaudevilliste,  mais  il  fait  terriblement  chaud!  Le  moteur 
lui-même  en  souffre  quoiqu'il  ne  manque  pas  une  goutte 
d'eau  au  radiateur.  Mais  il  en  a  vu  de  plus  dures,  et  son 
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malaise    ne   se   traduit  heureusement  par  aucune  panne. 

A  midi,  nous  entrons  (sans  frapper)  dans  un  bouquet 
d'arbres  et  nous  débouchons  sur  la  grande  mare  entourée 
de  cabanes  de  pêcheurs. 

Le  site  est  ravissant  et,  selon  la  formule  des  écrivains 
du  dix-septième  siècle,  «  fait  à  souhait  pour  le  plaisir  des 
veux  ».  Ce  frais  paysage  nous  repose,  après  la  mono- 
tonie de  l'interminable  plaine.  Nous  descendons  une 
légère  pente,  puis  nous  contournons  la  mare  pour  aller 
la  traverser  à  l'endroit  le  moins  large,  sur  un  pont  formé 
de  planches  posées  sur  les  pirogues. 

Nous  commençons  d'abord  par  nous  arrêter  pour 
remercier  le  chef  du  village  qui  nous  a  préparé  la  route  et 
pour  le  prier  de  ne  pas  faire  démolir  cette  confortable  et 
solide  passerelle  que  nous  comptons  bien  retrouver  en 
revenant  d'Ang-Kor. 

...  Je  ne  sais  pourquoi,  cette  prévision  du  retour  me 
fait  espérer  que  nous  arriverons! 

La  passerelle  se  comporte  très  vaillamment. 

De  l'autre  côté  de  l'eau,  nous  remontons  une  berge 
assez  escarpée  et  nous  retrouvons  la  plaine  qui  s'étend 
à  perte  de  vue  devant  nous. 

Le  chemin  tracé  par  les  soins  des  gouverneurs  nous 
permet  de  goûter  cette  joie  ineffable  :  «  la  quatrième 
vitesse!  » 

Nous  nous  enivrons  d'espace,  et  cette  boisson  sym- 
bolique nous  rafraîchit  un  peu,  malgré  la  chaleur  qui 
continue  de  se  surpasser. 

A  une  heure  après-m.idi,  nous  nous  arrêtons  devant  une 
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pittoresque  canha  que  sa  position  nous  autorise  à  qualifier 
de  lacustre,  car  elle  s'élève  sur  pilotis  à  3  mètres  au-dessus 
du  sol.  Nous  garons  l'auto  dessous,  puis  nous  déjeunons 
et  prenons  un  peu  de  repos  jusqu'à  trois  heures. 

A  trois  heures  et  demie,  nous  rentrons  en  forêt  et,  après 
avoir  traversé  une  clairière,  nous  nous  trouvons  brusque- 


CHEZ      LE      GOUVERNEUR      I.NDK.ENE      DE      CHICK-REANG 


ment  devant  la  maison  du  gouverneur  indigène  de  Chick- 
Reang...  Notre  arrivée  est  saluée  par  des  pétarades,  des 
détonations  et  tout  un  bombardement  :  c'est  un  feu  d'arti- 
fice que  l'on  tire  en  notre  honneur!  Nous  ne  songeons 
pas  à  lui  reprocher  d'être  diurne.  Sans  doute  il  y  perd  un 
peu,  mais  il  n'y  a  pas  de  sa  faute  :  on  ne  nous  attendait 
pas  si  tôt.  D'ailleurs,  cet  accueil  pyrotechnique  regagne 
en  vacarme  ce  qu'il  perd  en  couleur,  et  nous  en  demeu- 
rons quelques  instants  confus  mais  assourdis. 

Le  gouverneur  qui  nous  a  fait  cette  surprise  nous  reçoit 
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solennellement  chez  lui  :  il  a  mis  des  fleurs  partout  et 
pavoisé  sa  demeure  avec  des  branches  de  palmiers  fort 
artistement  arrangées. 

Cette  gracieuse  réception  nous  va  droit  au  cœur.  Ce 
nous  est  une  vraie  joie  de  penser  que  les  populations  indi- 
gènes, aussi  bien  que  les  administrateurs  français,  s'inté- 
ressent à  notre  vovage. 

Nous  avons  fait  depuis  ce  matin  50  kilomètres. 

La  direction  a  dû  être  un  peu  faussée  lorsque  l'avant 
passa  à  travers  le  pont  de  Kompong-Thom  et  a  pris  beau- 
coup de  jeu. 

Nous  demandons  au  gouverneur  de  nous  faire  creuser 
une  fosse;  cette  exigence  lui  semble  un  peu  prématurée 
et  sa  politesse  se  refuse  à  admettre  que  nous  en  soyons 
réduits  à  une  telle  extrémité  !  Mais  nous  lui  faisons  com- 
prendre que  «  c'est  pour  la  voiture  »  et  en  quelques 
instants  notre  fosse  est  prête.  11  ne  reste  plus  qu'à  y 
descendre... 

Hervé  et  Guérin  disparaissent  sous  la  voiture  et, 
quoique  notre  pauvre  mécanicien  n'ait  encore  qu'une  seule 
main  de  libre,  tous  deux  s'escriment  si  bien  qu'en  deux 
heures  le  mal  est  réparé  (en  fourrant  des  pièces  de  50  cen- 
times dans  la  direction!). 

Mais  il  est  bien  trop  tard  pour  repartir  et  d'ailleurs 
notre  aimable  gouverneur  s'v  oppose  formellement  :  il 
nous  tient,  il  nous  garde.  Ah!  Mais! 

Pour  que  rien  ne  manque  à  son  hospitalité  il  nous  con- 
duit dans  une  pièce  de  sa  maison  qui  nous  remplit  d'en- 
thousiasme :  c'est  une  magnifique  salle  de  bains  où  nous 
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nous  isolons  avec  délices,  pendant  que  Tiam  prépare  le 
dîner. 

Les  charrettes  arrivent  à  six  heures  sous  la  conduite  de 
l'habile  et  toujours  exact  Nam-Ay! 

Tout  marche  donc  à  souhait.  Et  reposés,  propres  et 
affamés,   nous   nous  apprêtons  à  faire  honneur  au  dîner. 

Hélas!  à  peine  sommes -nous  à  table  qu'une  pluie 
d'insectes  s'abat  sur  nous  :  il  en  sort  de  partout...  il 
nous  en  entre  surtout  dans  les  yeux,  dans  la  bouche, 
dans  les  narines.  Et,  comme  c'est  la  lumière  qui  les 
attire,  nous  nous  trouvons  forcés  de  continuer  notre 
repas  dans  l'obscurité.  Mais  ce  petit  inconvénient  nous 
paraît  de  bien  peu  d'importance  après  tout  ce  que  nous 
avons  souffert,  et  la  gaîté  générale  n'y  perd  rien,  au  con- 
traire... ! 

La  main  de  Guérin  va  de  mieux  en  mieux,  quoiqu'il  lui 
soit  encore  impossible  de  s'en  servir,  mais  son  autre  main 
■en  vaut  deux!  Néanmoins,  il  faut  encore  le  panser  chaque 
soir  avec  beaucoup  de  soins  et  cela  ne  va  pas  sans  souf- 
frances :  mais  à  sentir  que  nous  approchons  du  but,  notre 
blessé  oublie  son  mal  et  il  est  le  seul  à  ne  pas  s'en 
plaindre. 

12  avril  1Ç08  {Dimanche  des  Rameaux). 

Départ  à  dix  heures  et  demie. 

En  sortant  de  Chick-Reang  nous  avons  à  traverser  une 
petite  rivière  presque  sans  eau  et  que  nous  considérons 
<:omme  inoffensive. 
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Les  indigènes  v  ont  élevé  une  étroite  digue  en  terre  qui 
va  nous  permettre  de  passer  à  gué... 

La  jolie  rivière,  o  gai;  la  jolie  rivière. 

Pleins  d'une  présomptueuse  assurance,  nous  nous 
engageons  sur  notre  digue  de  fortune...  mais  la  terre 
encore  molle  et  mal  tassée  s'effondre  du  côté  droit.  Notre 
lourde  voiture  prend  des  libertés  dangereuses  avec  la 
ligne  droite.  Elle  penche,  elle  penche...  à  rendre  des 
points  à  la  tour  de  Pise...  Je  sens  que  nous  allons  cha- 
virer! Par  bonheur,  un  changement  de  vitesse  rapide  et 
opportun  remet  tout  en  place  et  nous  tire  de  peine. 

—  Encore  un  obstacle  «  qui  ne  nous  aura  pas!  »  dit 
Guérin. 

C'est  égal,  nous  retrouvons  la  terre  ferme  avec  un  cer- 
tain  soulagement. 

Elle  est  très  ferme  en  effet,  et  la  route  d'une  dureté 
aussi  engageante  qu'hier.  Aussi,  nous  roulons  en  qua- 
trième vitesse  à  la  grande  joie  des  populations,  qui  nous 
regardent  passer  comme  une  trombe.  L'absence  de 
vaches  nous  humilie  un  peu,  mais  on  ne  peut  pas  tout 
avoir  ! 

Après  Roum  nous  quittons  la  province  de  M.  Chambert 
pour  entrer  dans  celle  de  M.   Lorin. 

L'approche  du  but  nous  donne  des  ailes! 

\'lan  !  Tout  à  coup,  un  piquet  se  dresse  au  milieu  de 
notre  belle  route  qui  s'arrête  brusquement...  Dans  la 
langue  muette  mais  énergique  des  piquets,  cela  veut  dire  : 
Halte-là,  on  ne  passe  pas! 
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Nous  sommes  consternés...  Mais  que  faire?  Continuer 
notre  route,  c'est  le  parti  auquel  nous  nous  arrêtons  ;  nous 
nous  y  arrêtons  même  très  peu  et  nous  repartons  de  plus 
belle  à  l'aventure! 

Evidemment  les  ordres  de  Batlamhang  ne  seront  pas 
arrivés  à  temps!   car  rien  n'a  été  fait  et  pendant   lo  kilo- 


U.\E      PROCESSION      A      SIEM-REAP 


mètres  nous  nous  dirigeons  d'après  l'inspiration...  inter- 
mittente du  guide  qui  cherche  à  retrouver  le  sentier  des 
charrettes  dans  la  direction  de  Siem-Reap. 

Enhn,  nous  arrivons  tant  bien  que  mal  à  une  petite  sala, 
où  nous  déjeunons.  11  faut  bien  vivre! 

Puis  nous  repartons  mélancoliquement  et  nous  suivons 
les  ornières  jusqu'à  Siem-Reap...  où  nous  parvenons  enfin, 
à  quatre  heures  et  demie,  après  nous  être  ensablés  six  fois! 

Siem-Reap!  Ce  nom-là  nous  chante  aux  oreilles  comme 
une  fanfare  de  victoire...  car  voici  notre  dernière  étape! 


1  >-8  LA    VILLE    AU     1^  O  I  S    D  O  R  M  A  N  T 

Siein-Reap...  c'est  déjà  presque  Ang-Kor,  En  effet, 
nous  ne  sommes  plus  qu'à  5  kilomètres  de  la  ville  et  des 
temples  et  les  5  kilomètres  qui  nous  en  séparent  sont  rela- 
tivement praticables. 

Nous  sommes  reçus  à  Siem-Reap  par  le  gouverneur 
chef  chez  qui  je  remise  l'auto  et  par  M.  Amand,  garde  prin- 
cipal. Nous  nous  installons  dans  la  grande  «  sala  »  située 
de  l'autre  côté  de  la  rivière,  mais  encore  faudra-t-il  faire 
passer  l'auto  que  son  poids  nous  empêche  d'embarquer 
sur  un  sampan.  Le  gouverneur  va  faire  construire  un 
pont  et,  demain,  nous  pourrons  nous  offrir  le  luxe  d'une 
entrée  triomphale  dans  les  fameuses  ruines,  avec  notre 
vaillante  et  solide  voiture  que  nous  tenons  à  conduire 
jusqu'à  l'apothéose! 

Nous  retrouvons,  chez  M.  Amand,  le  même  accueil 
charmant  et  la  même  bonne  grâce  qui  nous  ont  tant 
secondés  au  cours  de  ce  dur  voyage.  Il  se  multiplie  pour 
nous  installer  et  nous  fournir  tout  ce  qui  nous  manque. 

Notre  dîner  retentit  d'une  gaîté  débordante  et  un  peu 
fébrile;  nous  avons  besoin  de  nous  répéter  que  nous 
sommes  tout  près  du  but,  car  nous  pouvons  à  peine  croire 
au  bonheur  d'être  arrivés  et  nous  restons  un  peu  ahuris 
d'avoir  pu  mener  à  bien  une  expédition  tant  de  fois  com- 
promise. 

Il  y  a  exactement  vingt-huit  jours  que  nous  avons  quitté 
Saigon.  Nous  parlions  alors  de  «  la  \'ille  au  Bois  dor- 
mant »  comme  d'une  cité  de  rêve,  lointaine  et  mysté- 
rieuse, où  nous  tendions  de  tous  nos  vœux,  mais  dont 
nous  nous   sentions  séparés  par  tant   d'obstacles,    qu'au 
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départ  de  ce  voyage  nous  espérions  seulement  en  retirer 
le  seul  honneur  de  l'avoir  entrepris. 

Ce  jour  inespéré  de  la  réussite,  le  voilà  arrivé  pourtant, 
grâce  à  une  persévérance  que  l'on  peut  sans  nous  blesser 
qualifier  d'entêtement...  Décidément,  rien  ne  vaut,  pour 
aller  loin,  une  volonté  bien  arrêtée. 

Mais  nous  devons  aussi  le  succès  de  notre  expédition  à 
ce  bon  Guérin  qui,  malgré  ses  souffrances,  n'a  cessé  de 
prodiguer  à  notre  robuste  Lorraine  Diétrich  les  soins  les 
plus  actifs  et  les  plus  intelligents.  Au  nom  de  mes  com- 
pagnons et  au  mien,  je  le  remercie  bien  sincèrement  ici  de 
ses  loyaux  services  et  je  rends  grâce  à  son  courage,  à 
son  entrain  et  à  son  infatigable  bonne  humeur. 

...  Et  ce  soir,  tandis  que  mes  chers  compagnons  de 
route  devisent  joyeusement,  il  me  revient  en  mémoire,  je 
ne  sais  pourquoi,  ces  deux  admirables  vers  que  Malherbe 
adressait  à  Henri  1\^  : 

La  moisson  de  nos  champs  lassera  nos  faucilles 
Kt  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs! 


A      s  I  E  M  -  R  E  A  P 
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ARRIVEE      A      ANG-KOR-VAT 

CHAPITRE    XII 

ARR1\ÉK     ALX     K  U  I  N  K  S     D  '  A  X  G- K  O  R-V  A  T 

ENTRÉE     DE     L'ALTO     FAR     LA     PORTE     DES     ÉLÉPHANTS 

VISITE     D"ANG-K0R-VAT     ET     D  '  A  N  G- K  O  R-T  H  O  M 
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Malgré  les  fêtes  du  Têt  (ou  jour  de  l'an  cambod- 
gien), le  gouverneur  a  pu  trouver  assez  de  coolies  et 
de  matériaux  pour  faire  construire ,  pendant  la  nuit, 
une  passerelle  d'une  solidité  à  toute  épreuve  :  aussi, 
dès  dix  heures  du  matin,  la  voiture,  ayant  traversé  la 
rivière,  est  garée  derrière  notre  sala  sous  un  abri  provi- 
soire. 

A  quatre  heures  et  demie,  nous  partons  pour  Ang-Kor, 
en  compagnie  de  M.  Amand.  Un  quart  d'heure  après, 
nous  faisons  halte  devant  la  digue  qui  mène  aux  ruines 
dont  nous  ne  voulons  pour  aujourd'hui  que  prendre  une 
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vue  d'ensemble,  comme  on  regarde  un  tableau  à  distance 
avant  de  l'analyser  dans  tous  ses  détails. 

Nous  ressentons  une  émotion  profonde  en  apercevant  à 
travers  les  branches  les  trois  gigantesques  tours  Khmer... 
C'est  pour  ainsi  dire  notre  rêve  qui  se  dresse  devant  nous 


LES     TOURS      KHMER 


réalisé.  Et  cette  réalité  sublime  dépasse  tout  ce  que  nous 
avions  imaginé. 

Rien  ne  saurait  exprimer  la  splendeur  surhumaine  et 
comme  sacrée  de  ce  paysage  où  la  main  divine  se  mêle  à 
l'œuvre  de  l'homme,  où  l'arbre  s'unit  à  la  pierre  et  la  végé- 
tation la  plus  luxuriante  à  l'architecture  la  plus  somp- 
tueuse; on  ne  sait  où  commence  la  ruine,  où  finit  la  forêt. 
Devant   ces  monuments  sublimes  que    la  nature  semble 
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vouloir  reprendre  et  qu'elle  anime  d'une  vie  végétale  et 
mystérieuse,  on  admire  autant  le  génie  des  hommes  dis- 
parus que  l'œuvre  des  siècles  et  le  travail  du  temps...  «  ce 
grand  sculpteur  ». 

Mais,  hélas!  après  avoir  donné  à  ces  palais  et  à  ces 
temples  la  parure  incomparable  de  la  ruine,  la  nature 
inconsciente  aurait  bientôt  fait  de  les  anéantir...  Le 
mélange  de  la  pierre  et  des  arbres  a  atteint  un  point  de 
perfection  qu'il  ne  saurait  dépasser  :  il  faut  maintenant  dis- 
puter la  ville  endormie  à  la  forêt  envahissante,  sinon,  dans 
quelques  années,  il  ne  restera  plus  rien  de  ces  ruines 
uniques  au  monde.  Il  faut  sauver  Ang-Kor!  Ce  sera 
l'œuvre  de  la  France;...  quand  il  s'agit  d'Art  et  de 
Beauté,  notre  pays  n'est  jamais  trop  loin. 

En  rendant  au  Cambogde  la  province  d'Ang-Kor  il 
a  assumé  le  noble  devoir  de  perpétuer  ces  souvenirs 
sacrés...  Par  bonheur,  M.  Comaille,  le  futur  conservateur 
d'Ang-Kor,  qui  nous  fait  les  honneurs  de  «  la  \'ille  au 
Bois  dormant  »,  a  compris  toute  la  grandeur  de  la  mission 
qui  lui  incombe  :  il  professe  un  véritable  culte  pour  ces 
merveilles  dont  il  a  la  garde;  il  leur  a  consacré  toutes  ses 
forces,  toute  son  intelligence.  En  l'écoutant,  nous  avons 
l'impression  que  la  France  est  arrivée  à  temps  :  encore, 
faut-il  qu'elle  vienne  en  aide  au  parfait  artiste  qui  la 
représente  :  M.  Comaille  est  seul  pour  mener  à  bien  cette 
œuvre,  non  pas  de  restauration,  mais  de  salut  (\\\\  intéresse 
le  monde  entier...  et  ses  ressources  sont  bien  minimes. 

Puisqu'il  s'est  fondé  une  Société  des  Amis  de  \'er- 
sailles,  pourquoi  ne  créerait-on  pas  une  Société  des  Amis 
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d'Ang-Kor!  Il  ne  faudrait  pour  arracher  ces  temples  à  la 
dégradation  et  à  la  mort  que  la  centième  partie,  la  millième 
peut-être  de  ce  que  l'on  a  dépensé  pour  enlaidir  Paris 
depuis  vingt  ans.  Le  prix  d'une  de  ces  monstrueuses 
bâtisses  qu'on  élève  à  tort  et  à  travers  suffirait  à  sauver 
une  des  plus  authentiques  merveilles  du  monde.  Et  Ton 
pourrait  construire  enfin  cette  route  dont  nous  sommes 
fiers  d'avoir  été  les  pionniers  et  qui  amènerait  ici,  de  tous 
les  points  de  l'univers  civilisé,  tous  les  pèlerins  passionnés 
de  la  Beauté;  nous  l'avons  dit  déjà  au  début  de  ces  notes, 
mais  nous  le  redirons  sans  nous  lasser  :  ce  serait  là  une 
belle  action,  artistique  et  patriotique  et,  par  surcroît,  une 
bonne  affaire  pour  la  colonie  (i). 

...Est-il  besoin  de  dire  que  nous  trouvons  ici  en  M.  Co- 
maille  le  plus  précieux  des  alliés  et  le  plus  érudit  des 
cicérones? 

Demain  nous  reviendrons  visiter  en  détail,  sous  sa 
direction,  les  temples  et  les  ruines.  Ce  sera  la  plus 
agréable  récompense  de  tous  les  efforts  que  nous  avons 
faits  pour  arriver  jusqu'ici. 

/y  avril  igoS. 

...  C'est  le  grand  jour!...  Notre  brave  et  bonne  voiture 
va  connaître  enfin  les  joies  du  triomphe.  Il  va  lui  être 
donné  d'accomplir  un  exploit  que  nulle  autre  voiture  ne 
pourra  plus  lui  disputer. 

(ij  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  la  Société  des  Amis  d'Ang- 
Kor  est  formée...  et  la  route  est  commencée. 
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Dès  sept  heures  du  matin,  quand  nous  arrivons  à  la 
grande  chaussée  de  l'étang,  des  milliers  de  Cambodgiens 
y  sont  groupés  déjà  pour  voir  passer  la  fameuse  voiture 
à  feu. 

Je  crains  d'abord  que  la  solennité  de  notre  entrée  ne 
soit  un  peu  compromise  aux  yeux  des  populations,  par  ce 
fait  que  la  route  du  temple,  celle  qui  doit  conduire  la  voi- 
ture à  l'apothéose,  n'est  pas  précisément  une  route  en 
palier!  Il  va  nous  falloir  gravir  quelques  marches,  des 
marches  larges  sans  doute  et  pas  très  élevées,  mais  enfin, 
des  marches  tout  de  même!...  Puisse  la  montée  vers  l'apo- 
théose ne  pas  trop  disloquer  notre  pauvre  auto.  Évidem- 
ment ce  serait  un  symbole  à  la  fois  sublime  et  profitable, 
mais  nous  préférons,  je  ne  sais  pourquoi,  ne  pas  contri- 
buer à  établir  ces  vérités  premières... 

En  avant!...  La  voiture  escalade  sans  peine  les  deux 
marches  d'accès  de  la  chaussée  et  roule  vers  le  temple. 

Guérin  joue  avec   une  autorité   inattendue  le   rôle    du 
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chœur  antique.  Tandis  que  l'auto  avance  vers  l'apothéose, 
il  court  derrière,  enthousiaste  et  bondissant  et  crie  à  tue- 
tête  sur  des  rythmes  qu'il  invente... 

—  Ça  y  esti  Nous  y  sommes!  Nous  sommes  à  Ang- 
Korl 

Enfin,  la  voiture  entre  dans  l'enceinte  sacrée  par  cette 


Ç  A      Y      ES  1  : 

glorieuse  porte  des  Eléphants  qui,  pendant  des  siècles,  ne 
vit  passer  que  les  somptueux  cortèges  des  souverains  et 
des  grands  prêtres. 

Une  foule  de  Cambodgiens  nous  observent...  Beau- 
coup d'entre  eux  attendent  peut-être  que  la  foudre,  écla- 
tant soudain  dans  le  ciel  clair,  vienne  châtier  les  impies 
qui  osent  troubler  ainsi  la  paix  et  le  recueillement  de  ces 
édifices  sacrés. 

Mais  les  Bouddhas  qui  gardent  le  seuil  des  palais  et  des 
temples  ne  paraissent  point  se  soucier  de  notre  approche  . 
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Et  que  leur  importe  tout  cela...  qui   n'est  pas  éternel? 
Nous   traversons   l'enceinte.    Pour  arriver  au   pied   du 
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grand  temple  il  faut  encore  que  la  xoiture  gravisse,  par 
ses  propres  moyens,  un  escalier  de  cinq  marches  et  cela 
ne   va    pas    sans    m'inquiéter    un    peu.    Pauvre    auto!    si 
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elle  arrive  intacte  après  tant  de  secousses,  c'est  qu'elle 
a  vraiment  l'âme  chevillée  au  moteur  et  que  tous  ses 
organes  sont  cuirassés  d'un  triple  acier!...  Du  reste 
elle  ne  paraît  aucunement  se  conformer  à  ma  triste 
pensée;  après  s'être  révélée,  pendant  tout  le  cours  de 
ce  dur  vovage ,  comme  une  marcheuse  incomparable, 
elle  semble  vouloir  montrer,  en  arrivant  au  but,  que  la 
voltige  et  l'acrobatie  n'ont  pas  de  secrets  pour  elle...  et 
elle  escalade  ses  cinq  marches,  dont  la  dernière  est  la 
Marche  à  la  Gloire!  dans  un  style  magistral  et  sans  rien 
perdre   de  sa  dignité,  non  plus  que  de  ses  boulons... 

Une  légitime  fierté  se  mêle  à  l'allégresse  que  nous  res- 
sentons, mes  chers  compagnons  de  voyage  et  moi  :  nous 
avons  mené  à  Ang-Kor  la  première  automobile  et  aucune 
autre  ne  pourra  jamais  pénétrer  plus  loin  dans  les  temples. 
Cette  minute  de  joyeux  triomphe  nous  paie  de  toutes  les 
mauvaises  heures  et  de  toutes  les  fatigues  qu'il  nous  a 
fallu  supporter. 

Nous  demandons  à  la  photographie  de  fixer  et  de  con- 
sacrer cet  épisode  de  l'automobilisme  et  nous  prenons  des 
instantanés  de  la  voiture  et  de  tout  le  monde. 

Puis  nous  franchissons  à  pied  le  seuil  du  temple  que 
nous  allons  visiter  en  détail  sous  la  conduite  de  l'incompa- 
rable cicérone  qu'est  M.  Comaille. 

11  ne  m'appartient  pas  de  décrire  les  merveilles  de  ces 
ruines.  Ce  sera  l'œuvre  des  artistes  et  des  poètes  qui 
viendront  rêver  et  travailler  ici...  quand  cette  route  (dont 
nous  aurons  été  les  pionniers  tout  de  même!)  sera  enfin 
construite  et  leur  épargnera  les  frais  et  les  fatigues  d'une 
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véritable  expédition.  Peut-être  un  jour  se  formera-t-il  une 
école  de  peintres  orientalistes,  l'école  d'Ang-Kor,  peut- 
être  quelque  romancier  de  génie  tentera-t-il  une  recons- 
titution des  épopées  qui  se  sont  déroulées  à  l'ombre  de 
ces  tours?... 

On  ne  saurait  souhaiter  un  cadre  plus  prestigieux  et  les 
plus  beaux  décors  que  le  théâtre  ait  réalisés  n'en  sauraient 
évoquer  la  splendeur. 

Mais  je  craindrais  d'attenter  à  la  beauté  de  ces  ruines 
sacrées  en  essayant  de  les  décrire  et  je  me  contenterai 
donc  d'en  donner  un  court  historique  que  je  dois  à  la 
science  et  à  l'amabilité  de  M.  Comaille,  le  bon  génie  de 
ces  lieux  enchantés. 

Les  monuments  d'Ang-Kor-Thom  ont  été  terminés  au 
huitième  et  ceux  d'Ang- Kor-Vat  au  neuvième  siècle  de 
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l'ère  Çakva.   L'ère  de   Çakva-Mouni    est  de  mille  vingt- 
sept  ans  plus  récente  que  l'ère  chrétienne. 

Comme  tous  les  anciens  Temples  cambodgiens,  ceux 
du  groupe  d'Ang-Kor  furent  construits  par  des  brahmanes 
venus  de  l'Inde;  les  rois  du  Cambodge  étaient  également 
brahmanes,  c'est-à-dire  qu'ils  appartenaient  à  cette  caste 
brahmanique  qui  représente  encore  de  nos  jours  l'aristo- 
cratie de  l'Inde.  Quand  ils  envahirent  le  territoire  cambod- 
gien, les  brahmanes  guerriers  amenèrent  avec  eux  leurs 
prêtres  et  les  artistes  qui  ont  construit  ces  Temples.  Mais 
pour  exécuter  cet  immense  travail,  ils  employèrent  toute 
la  population  autochtone  à  l'exploitation  des  carrières  de 
pierres,  au  transport  des  matériaux  et  probablement  même 
à  leur  mise  en  place. 
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Dès  que  les  Temples  furent  construits,  les  rois  les  éri- 
gèrent en  Abbayes  au  bénéfice  des  prêtres  brahmanes  et 
les  indigènes  qui  peuplaient  les  alentours  devinrent  d'office 
les  esclaves  des  abbés;  les  inscriptions  sanscrites  trouvées 
dans  les  Ruines  nous  apprennent  par  exemple  que  tel  abbé 
avait  droit  à  dix  mille  esclaves,  à  quatre  cents  livres  de 
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beurre  par  jour,  à  cinq  mille  bœufs  par  an,  à  deux  mille 
buffles,  etc.,  etc.. 

Donc,  non  seulement  les  esclaves  travaillaient  pour  les 
brahmanes,  mais  les  populations  libres  passaient  leur 
temps  à  remplir  les  exigences  des  chantres  des  divers 
Temples. 

La   pierre   était   apportée   des   montagnes   de    Koulen, 
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situées   à    30    kilomètres    d'Ang-Kor.    On    peut    estimer 
qu'il  n'a  pas  fallu   moins  de   deux  cents   ans   pour  cons- 
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truire   Ang-Kor-\'at  et  que  ce   travail   exigeait  la  main- 
d'œuvre  de  deux  milk-  hommes  par  jour.    La    moitié   au 
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moins   des   travailleurs  mourut   sans   doute   à  la   peine... 
Nos    libres   penseurs,    qui   ont   l'étonnement   facile    et 
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l'indignation    débordante,    trouveraient  là   l'occasion   de 
jérémiades  bien  originales  sur  le  cléricalisme  et  l'obscu- 
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rantisme,  considérés  comme  «  articles  d'exportation  »... 
Au  treizième  siècle,  les  Siamois  (les  Taï's)  commen- 
cèrent à  envahir  le  pays  et  battirent  les  brahmanes  sous 
les  murs  d"Ang-Kor-Thom  :  les  Cambodgiens  en  profi- 
tèrent  pour  se   révolter   contre   les    oppresseurs   qui    les 
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avaient  si  longtemps  maintenus  sous  leur  joug  et  les  chas- 
sèrent ou  les  tuèrent.  Et  comme  les  Révolutions  n'épar- 
gnent pas  plus  les  monuments  que  les  hommes  et 
s'attaquent  volontiers  à  l'architecture,  les  anciens  esclaves 
tournèrent  leur  fureur  contre  les  Temples  auxquels  ils 
reprochaient  d'avoir  abrité  des  Dieux  défavorables.  Cette 
crise  de  vandalisme  explique  l'état  de  dégradation  des 
monuments.  Ils  ne  sont  pas  pourtant  très  anciens;  mais 
les  hommes  détruisent  plus  vite  que  le  temps... 
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Ainsi  l'histoire  se  recommence  partout  et  toujours  et 
cette  vérité  déjà  plusieurs  fois  constatée  se  passe  de  com- 
mentaires. 

...  Après  avoir  admiré  ce  qui  reste  des  bas-reliefs  et  des 
inscriptions  d'Ang-Kor-\'at,  nous  laissons  la  voiture  près 


LA      FORET      ENVAHISSANTE 


de  la  Bonzerie  et  nous  partons,  les  uns  à  pied,  les  autres 
à  cheval,  pour  Ang-Kor-Thom. 

A  2  kilomètres  se  trouve  une  des  portes  de  l'enceinte 
(longue  de  près  de  12  kilomètres)  qui  entoure  les  Temples 
d' Ang-Kor-Thom. 

M.  Comaille  a  déjà  entrepris  la  lutte,  dont  il  sortira  vain- 
queur, contre  la  forêt  envahissante  :  à  travers  le  fouillis 
des  branches  et  des  lianes,  il  a  fait,  d'après  ses  études, 
rouvrir  les  deux  grandes  avenues  à  la  place  même  qu'elles 
occupaient   jadis,    et    bientôt    les    Temples    seront  enfin 
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déblayés  de  la  brousse  et  de  la  végétation  parasite  qui  les 
recouvrent  entièrement,  disjoignant  les  pierres  et  lézar- 
dant les  murailles.  On  peut  entrevoir  le  jour  prochain  oi^i 
la  beauté  d'Ang-Kor  sortira  de  ses  voiles.  Ce  que  M.  Co- 
maille  a  pu  déjà  réaliser  avec  un  budget  insuffisant  permet 
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d'espérer  une  résurrection  sublime  si  l'on  veut  l'aider  dans 
son  œuvre. 

Mieux  que  toutes  les  descriptions  dont  je  me  suis  abs- 
tenu, les  quelques  photographies  qu'on  trouvera  repro- 
duites dans  ce  livre  donneront  une  idée  assez  exacte, 
encore  que  bien  incomplète,  de  ces  ruines  uniques  au 
monde... 

Nous  revenons  à  Siem-Reap  où  nous  dinons  en  compa- 
gnie de  notre  aimable  guide.  Puis,  aussitôt  après,  comme 
pi»ur  nous  remplir  les  yeux  de  ce  paysage  que  peut-être 
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nous  ne  rcverrons  plus,  nous  retournons  contempler  les 
ruines;  le  clair  de  lune  leur  prête  un  aspect  plus  mysté- 
rieux encore  et  plus  féerique. 

Ah!    qu'il    vienne    donc    le   poète   qui    pourra    traduire 
ce   que   nous   avons   ressenti   là! 


DANS      LES      TEMPLES 
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Et  voici  déjà  qu'il  faut  songer  au  retour! 

La  saison  des  pluies  approche  et  nos  heures  sont 
comptées.  Le  moindre  retard  nous  forcerait  à  abandonner 
l'espoir  de  ramener  à  Saï'gon  notre  voiture  triomphante... 
et  la  logique  irréfutable  de  M.  de  La  Palisse  nous  rappelle 
que  nous  ne  sommes  encore  qu'à  moitié  chemin...  puisque 
toute  la  route  reste  à  refaire. 

Nous   consacrons  donc   cette  journée  à   nous    reposer 
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pour  reprendre  des  forces.  Retourner  aux  Temples?  A 
quoi  bon?...  Cela  ne  ferait  qu'aviver  nos  regrets  de  nous 
en  éloigner  et  nous  voulons  garder  le  souvenir  de  la  vision 
sublime  de  cette  nuit. 

Et  puis,  la  voiture  est  là,  qui  réclame  nos  soins  et  qu'il 
importe  d'inspecter  en  vue  de  notre  départ. 

M.  Amand  est  parti  pour  Battambang  avec  la  moitié  du 
détachement  de  tirailleurs. 

...  Tiens,  le  télégraphe  est  coupé! 

Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  signifier? 

16  avril  n)oS. 

Avant  l'aube,  nos  charrettes  sont  parties  et  doivent  nous 
attendre  à  Kompong-Chen  avec  le  gros  des  bagages  et  ce 
qu'il  nous  reste  d'essence.  Pourvu,  mon  Dieu!...  que  la 
provision  de  combustible  soit  bien  arrivée  chez  M.  Cham- 
bert,  où  nous  comptons  la  retrouver! 

A  une  heure,  le  délégué  du  Commissaire  royal  cam- 
bodgien et  le  télégraphiste  arrivent  affolés...  et  nous  com- 
prenons pourquoi  le  télégraphe  ne  fonctionne  plus!... 
C'est  tout  simplement  parce  que  la  région  est  infestée  de 
pirates.  Une  lettre  que  M.  Amand  envoie  par  un  porteur 
vient  confirmer  cette  bonne  nouvelle. 

Des  pirates!...  O  Fenimore  Cooper,  ô  Gustave  Aimard, 
ô  Louis  Boussenard!  C'est  plus  que  nous  n'osions  espé- 
rer... et  rien  n'aura  manqué  à  notre  joie;  car  nous  comp- 
tons bien  les  rencoiitrer  en  route  et  couronner  le  voyage 
par  cet  épisode  imprévu  et  divertissant. 
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Mais  en  attendant,  il  taut  agir...  Il  faut  faire  quelque 
chose;  et  la  seule  chose  que  nous  puissions  faire,  c'est 
d'avertir  'SI.  Comaille,  seul  Européen  de  la  région,  afin 
qu'il  puisse  se  mettre  sur  ses  gardes  et  prendre  les  dis- 
positions nécessaires. 

Xous  lui  envoyons  donc  une  lettre  et,  dès  quatre  heures, 
la  réponse  nous  arrive.  M.  Comaille  se  trouvant  dans  l'im- 
possibilité de  venir  à  cheval  me  prie  d'aller  le  chercher  à 
Ang-Kor  demain  matin  avec  l'auto  et  de  le  ramener  à 
Siem-Reap  pour  prendre  le  commandement  des  forces... 
qui  se  composent  de  dix  indigènes. 

Impossible  donc  de  partir  aujourd'hui...  mais  nous 
nous  en  consolons  bien  vite  :  car  non  seulement  notre 
vaillante  voiture  aura  accompli  un  raid  réputé  irréalisable, 
ce  qui  déjà  vaut  bien  quelque  admiration,  mais  encore  elle 
aura  bien  mérité  de  la  Patrie! 

Rien  ne  manque  à  sa  gloire. 


HALTE- RE  PA  S 
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Donc,  à  cinq  heures  du  matin,  je  pars  avec  Guérin  pour 
Ang-Kor  d'où  nous  revenons  avec  M.  Comaille...  Hélas! 
pas  l'ombre  de  pirates!  Ces  messieurs  auraient-ils  peur  de 
nous?  Et  faut-il  renoncer  à  faire  leur  connaissance? 

M.  Comaille  nous  ayant  assurés  que  nous  pouvons  le 
laisser  sans  aucune  crainte,  nous  décidons  de  partir  à  la 
rencontre  de  ces  invisibles  bandits.  Et  non  sans  avoir 
remercié  tout  le  monde  et  payé  le  pont  qui  nous  supporta 
si  vaillamment,  nous  quittons  définitivement  Siem-Reap 
à  sept  heures. 

En   route   pour   Saigon!...    Quels   nouveaux  obstacles 
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allons-nous  rencontrer?  Et  notre  bonne  voiture  parvien- 
dra-t-elle  à  boucler  la  boucle?  reviendra-t-elle  indemne  à 
son  point  de  départ?  Chacun  de  nous  se  le  demande  à 
part  soi. 

Nous  roulons. 

Toujours  pas  de  pirates,  mais  du  sable.  A  neuf  heures, 
nous  faisons  halte  pour  changer  l'eau  du  radiateur.  Nous 
nous  apitoyons  sur  l'aspect  lamentable  de  notre  capote 
que  les  branches  ont  écorchée  et  déformée  au  point 
qu'elle  ressemble  à  un  chapeau  d'Allemande.  Heureuse- 
ment, nous  allons  maintenant  pouvoir  rouler  en  plaine... 

Une  surprise  plus  qu'agréable  nous  attend  :  grâce  aux 
ordres  donnés  par  M.  Lorin,  et  bien  exécutés  par  les 
coolies,  les  herbes  ont  été  coupées  sur  notre  passage; 
aussi  pouvons-nous  iiler  en  quatrième  vitesse. 

C'est  d'ailleurs  le  seul  moyen  que  nous  puissions 
employer  pour  lutter  contre  la  chaleur  qui  défie  toute  con- 
currence. Le  vent  de  la  course  nous  rafraîchit  un  peu.  Et 
nous  commençons  à  ressentir  les  premières  joies  du  retour  : 
ainsi,  non  seulement  nous  aurons  réussi  à  atteindre  Ang- 
Kor,  mais  aussi  à  en  revenir,  ce  qui  nous  paraît  doublement 
méritoire!  Mais  toutefois,  comme  disent  les  feuilleton- 
nistes,  n'anticipons  pas  sur  les  événements. 

Tout  en  roulant,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
songer  à  l'opinion  de  la  presse  indo-chinoise.  Que  vont 
dire  en  nous  voyant  revenir  les  journaux  de  Saigon,  très 
sceptiques  et  un  peu  moqueurs  au  moment  du  départ? 
Nous  pouvons  nous  en  faire  quelque  idée  déjà  d'après  les 
dépêches  reçues  à  Kompong-Thom  et  qui  nous  disaient 
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l'étonnement  des  Saïgonnais  à  mesure  que  nous  avan- 
cions. Nous  serions  curieux  de  lire  les  feuilles  le  lende- 
main de  notre  rentrée  dans  la  belle  capitale  de  la  Cochin- 
chine.  A  ces  causes  et  pour  quelques  autres  raisons,  le 
retour  sera  pour  nous  tous  une  joie  immense,  et  un  tou- 
riste n'a-t-il  pas  écrit  quelque  part  que  l'heure  du  retour 
est  la  plus  agréable  d'un  voyage! 

Pendant  que  nous  nous  communiquons  ces  réflexions, 
en  phrases  entrecoupées  par  la  vitesse  de  l'auto  qui  fait 
maintenant  du  cinquante  à  l'heure,  nous  tombons  dans 
une  bande  de  plus  de  trente  élans...  qui  arrêtent  le  nôtre, 
si  j'ose  risquer  ce  jeu  de  mots  en  la  circonstance. 

Je  bloque  les  freins...  Mais  le  temps  de  saisir  ma  cara- 
bine, ces  jolies  bêtes  au  pied  léger  nous  brûlent  la  poli- 
tesse. Moi  je  brûle  une  cartouche,  résultat  :  un  blessé 
(c'est  un  élan  que  je  veux  dire)! 

Et  les  pirates?...  Ils  s'obstinent  à  briller  par  leur 
absence  et  nous  sommes  un  peu  déçus  de  ne  pas  rencon- 
trer ces  fameux  bandits  qui  font  trembler  les  populations. 
Ces  notes  de  voyage  auraient  certainement  gagné  à  tour- 
ner au  roman  d'aventures  au  lieu  de  rester  le  récit  exact 
de  nos  mésaventures  incessantes!  Mais  le  souci  de  la 
vérité  nous  interdit  de  sacrifu-r  à  la  fantaisie.  Nous  n'avons 
pas  vu  les  pirates  :  nous  en  avons  seulement  beaucoup 
entendu  parler.  Et  peut-être  la  réciproque  est-elle  vraie?... 
eux  aussi,  sans  doute,  auront  beaucoup  entendu  parler  de 
nous  et  surtout  de  cette  voiture  de  feu,  de  ce  dragou, 
dont  la  vitesse  et  le  bruit  eussent  très  probablement  suffi 
à  les  tenir  en  respect.  Quoi  qu'il  en  soit,   ces  messieurs 
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n'ont  point  jugé  à  propos  de  se  montrer.  Je  le  regrette 
pour  ma  carabine  et  pour  mes  lecteurs. 

Nous  atteignons  donc  Chick-Reang  sans  combattre, 
mais  non  sans  nous  ensabler  en  traversant  la  digue  de  la 
rivière...  cette  même  digue  qui,  déjà  à  l'aller,  nous  avait 
joué  un  si  vilain  tour  et  avait  si  bien  failli  nous  faire 
verser. 

Par  bonheur,  nous  retrouvons  là  notre  charmant  ami  le 
gouverneur  indigène.  Il  se  précipite  à  notre  secours, 
accompagné  d'une  bande  de  coolies  qui,  sous  sa  ferme 
et  habile  direction,  ont  vite  fait  de  nous  tirer  de  ce  mau- 
vais pas. 

Et,  comme  dit  Guérin  ;  «  Nous  n'v  coupons  pas  pour  le 
feu  d'artifice  1  » 

En  effet,  notre  ami  pratique  toujours  l'hospitalité  pyro- 
technique... et  c'est  au  milieu  des  plus  accueillantes  péta- 
rades que  nous  pénétrons  dans  sa  demeure  où  nous  déjeu- 
nons à  la  hâte,  malgré  toute  son  insistance  pour  nous 
garder.  Mais  le  temps  presse.  Et  si  nous  avons  mis  vingt- 
huit  jours  pour  venir  de  Saigon  à  Ang-Kor,  nous  sentons 
grandir  en  nous  le  secret  désir  de  battre  notre  propre 
record. 

Donc,  dès  une  heure  vingt,  nous  prenons  congé  de 
notre  aimable  hôte  et  nous  repartons  avec  l'intention  un 
peu  hardie  d'arriver  le  soir  même  à  Kompong-Thom. 

Aux  approches  de  Kompong-Chen,  nous  trouvons  le 
terrain  détrempé  et  boueux.  Il  a  dû  pleuvoir  énormément 
depuis  notre  passage.  Cette  simple  constatation  nous  rem- 
plit d'inquiétude...  La  série   de   nos  déboires  aquatiques 


RETOUR.    —    D'ANG-KOR    A    KOMPONG-THOM      205 

va-t-elle  donc  recommencer,  et  allons -nous  donc  nous 
trouver  contraints  de  reprendre  la  lutte  avec  l'eau,  notre 
pire  ennemie...  Cette  crainte  légitime  ne  doit  rien  à  l'al- 
coolisme 1  Mais  si  nous  devons,  après  avoir  élargi  le  che- 
min en  venant,  nous  trouver  arrêtés  par  la  boue,  voilà  qui 
risque  de  compromettre  notre  retour. 

Cela  n'empêche  point  qu'à  deux  heures  nous  arrivons  à 
Kompong-Chen,  ce  qui  nous  permet  de  déclarer  modeste- 
ment que  nous  avons  marché  à  une  allure  merveilleuse. 

L'excellent  gouverneur  indigène  voudrait  bien  nous 
décider  à  passer  la  nuit  chez  lui,  mais  nous  sommes 
résolus  à  ne  pas  écouter  la  voix  des  sirènes  (sauf  celle  de 
notre  voiture!...)  et  nous  donnons  ordre  à  Nam-Ay  de 
faire  aller  les  charrettes  jusqu'à  Kompong-Thom. 

Un  dernier  adieu  au  brave  Cambodgien  et  nous  démar- 
rons majestueusement. 

D'abord  tout  marche  à  merveille. 

Mais  hélas!  nos  tristes  pressentiments  ne  tardent  pas  à 
se  justifier...  Peu  à  peu  'a  route  mollit  sous  nos  pneus. 
Nous  franchissons  quelques  kilomètres  dans  des  flaques 
de  boue  et,  tout  à  coup,  la  voiture  refuse  nettement  d'aller 
plus  loin.  Le  moteur,  affolé,  tourne  comme  un  derviche  et 
perd  toute  action  sur  les  roues  qui  patinent.  Les  antidéra- 
pants ne  mordent  plus  l'argile  des  ornières. 

Tout  le  monde  descend. 

Avec  les  pioches  et  les  piques,  nous  reprenons  triste- 
ment notre  besogne  de  terrassiers  sans  autre  effet  d'ail- 
leurs que  de  faire  une  sorte  de  bouillie  rougeâtre  à  dé- 
goûter des  Spartiates! 
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Nous  en  sommes  réduits  aux  stratagèmes  les  plus 
désespérés,  comme  par  exemple  à  casser  les  termitières 
pour  remplir  de  leurs  débris  les  sillons  qui  semblent  se 
creuser  davantage  à  mesure  que  nous  les  comblons. 

Après  une  demi-heure  de  travail,  nous  tentons  un  démar- 
rage timide...  Dix  mètres  plus  loin,  nous  nous  embour- 
bons de  nouveau...  et  cela  sous  les  veux  étonnés  et  voire 
un  peu  méprisants  d'un  groupe  d'indigènes  qui  sont 
accourus  au  passage  de  la  voiture  et  qui  ne  paraissent  pas 
regretter  leur  dérangement.  Nous  en  sommes  humiliés 
comme  il  convient  et  il  est  évident  que  le  prestige  euro- 
péen n'en  mène  pas  large. 

Mais  que  faire?... 

Les  indigènes  qui,  pour  comble  de  confusion,  commen- 
cent à  nous  prendre  en  pitié,  nous  font  comprendre  qu'il 
est  impossible  de  trouver  ni  bœufs  ni  buffles  dans  la 
région. 

Et  la  nuit  arrive.  Une  nuit  escortée  de  gros  nuages 
noirs  qui  envahissent  rapidement  tout  le  ciel  et  qui  ne  pré- 
sagent rien  de  bon. 

Nous  ne  pouvons  cependant  pas  coucher  là! 

...  Pourtant,  je  devine  que,  movennant  finances,  la  com- 
misération des  indigènes  qui  nous  entourent  ne  deman- 
derait qu'à  devenir  active  :  c'est  d'une  psychologie  très 
simple,  mais  infaillible. 

Nous  entamons  donc  les  négociations.  Le  résultat  ne 
se  fait  pas  attendre!  La  loi  de  l'offre  et  de  la  demande 
s'affirme  une  fois  de  plus,  si  bien  qu'au  bout  de  quelques 
minutes,    Guérin    avant    fixé    aux    ressorts    d'avant    deux 
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cordes  longues  de  plus  de  vingt  mètres,  tous  les  badauds, 
hommes,  femmes  et  enfants,  s'y  attellent  courageusement, 
tout  joyeux  de  la  bonne  aubaine. 

Et  nous  avançons,  en  demi-première  vitesse 

Où  sont  nos  belles  allures  de  ce  matin? 

Je  me  renseigne  sur  un  abri  pour  la  nuit;  car  nous 
n'avons  rien  avec  nous,  tout  notre  campement  étant  resté 
sur  les  charrettes.  Il  paraît  que  nous  trouverons  une 
pagode  auprès  de  ce  fameux  arbre  postal  où  nous  avons 
fait  halte  en  venant... 

Maintenant  il  fait  nuit  noire.  Des  éclairs  éblouissants 
•qui  se  succèdent  presque  sans  interruption  nous  montrent 
-du  moins  la  route.  Les  phares  projettent  deux  faisceaux 
lumineux  sur  les  épaules  luisantes  des  coolies.  Et  toute 
cette  scène  prend  un  aspect  fantastique,  dont  nous  joui- 
rions peut-être...  sans  la  pluie  qui  nous  aveugle.  Et  quelle 
pluie!...  Avec  nous,  le  déluge.  C'est  à  se  demander  si 
notre  voyage  ne  devient  pas   sous-marin! 

Enfin,  nous  stoppons  devant  la  palissade  de  la  pagode. 

Les  coolies  ruisselants  lâchent  les  cordes. 

A  la  hâte,  on  extrait  de  la  voiture  la  malle  et  les  provi- 
sions et  Guérin  repart  avec  notre  guide  garer  l'auto  sous 
l'arbre  postal  décidément  bien  précieux.  Le  guide  y  pas- 
sera la  nuit  et  les  phares  allumés  avertiront  le  coitège  des 
charrettes,  qui  s'arrêtera  pour  nous  attendre. 

Notre  aimable  compagnon  veut  bien  remplir  les  fonc- 
tions de  cuisinier  où  il  excelle  d'ailleurs  et,  avec  l'aide  de 
Tiam,  se  met  à  préparer  le  diner. 

Guérin  revient   trempé  jusqu'aux  «   eaux   »    (suivant  sa 
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propre  expression).  Nous  mangeons  vile  et  sans  rien  dire, 
puis  nous  nous  couchons  sur  des  nattes. 

Et  je  constate  une  fois  de  plus  que  le  bruit  de  la  pluie 
est  éminemment  soporifique. 

i8  avril  ipo8. 

...  Dès  cinq  heures  du  matin,  nous  ouvrons  les  yeux... 
et  la  plus  vive  stupéfaction  se  peint  dans  nos  regards. 

—  Y  a  du  monde!  s'écrie  Guérin! 

Et  en  effet,  la  pagode  abandonnée  s'est  peuplée  pen- 
dant la  nuit!  En  face  de  nos  nattes,  sont  accroupis  une 
dizaine  de  bonzes  et  autant  d'indigènes.  Toute  cette  as- 
semblée garde  le  plus  profond  silence  et  la  plus  hiératique 
immobilité. 

Ne  voulant  pas  paraître  moins  flegmatiques,  nous  nous 
décidons  à  nous  habiller  publiquement...  Personne  ne  dit 
rien,  de  part  ni  d'autre. 

—  «  Je  crois  tout  de  même  qu'ils  sont  épatés!  »  mur- 
mure Guérin. 

En  quelques  minutes  nous  sommes  prêts  et  laissant  là 
tous  ces  gens,  nous  sortons  de  notre  pagode. 

Dehors,  un  même  cri  de  joie  nous  échappe  devant  la 
splendeur  du  ciel  nettoyé  et  d'un  beau  bleu  tout  neuf!... 
Un  soleil  éclatant  darde  ses  rayons  sur  la  terre  détrempée. 
Puisse-t-il  sécher  notre  route  et  nous  permettre  ainsi 
d'avancer  par  nos  propres  moyens  sans  avoir  recours  à  ce 
brave  mais  maudit  animal...  «  l'animal  nécessaire  »  :  le 
buffle!!! 
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Nous  nous  rendons  à  pied  jusqu'à  l'arbre  postal  sous 
lequel  notre  voiture  a  passé  la  nuit  :  le  terrain  résiste  sous 
nos  semelles  :  nous  commençons  à  espérer. 

Les  charrettes  sont  arrivées  dans  la  nuit,  sous  la  con- 
duite du  sûr  et  fidèle  Nam'Ay, 

Une  petite  discussion  s'engage  pour  décider  si  nous 
partirons  seuls  ou  traînés.  Cette  dernière  alternative 
nous  répugne  profondément,  mais  nous  savons  trop 
par  expérience  qu'il  ne  faut  négliger  aucune  précau- 
tion, et  pour  plus  de  sûreté,  j'envoie  Bernis  et  Guérin 
reconnaître  le  chemin  à  pied  tandis  que  nous  préparons 
le  déjeuner  sous  la  tente,  car  le  soleil  fait  déjà  des 
siennes  ! 

Au  bout  d'une  heure,  les  deux  «  scouts  »  reviennent 
enchantés  et  rapportent  la  bonne  nouvelle  que  l'on  peut  y 
aller  carrément.    Toutefois,    nous   attendons  jusqu'après 
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midi    pour    laisser   le    bon    soleil    accomplir   son    œuvre. 

Afin  de  varier  un  peu  l'ordinaire  du  menu,  nous  tuons 
le  temps,  Bernis  et  moi,  en  tuant  trois  canards  sur  la 
mare.  Le  temps  s'en  remettra  vite,  mais  les  canards  diffi- 
cilement. 

A  une  heure,  nous  sommes  prêts.  En  route! 

Le  chemin  est  bon,  car  le  sable  qui  nous  retenait 
à  l'aller  avec  un  déplorable  acharnement  reste  encore 
humide  de  la  pluie  diluvienne  d'hier  soir  et  offre  à  nos 
roues  une  bonne  prise  (à  vos  souhaits  !)  une  si  bonne  prise 
même  qu'à  deux  heures  et  demie  nous  arrivons  en  face  de 
la  Résidence  de  Kompong-Thom. 

Nous  espérons  retrouver  à  Kompong-Thom  le  pont  qui 
nous  permit  de  passer  la  rivière  à  l'aller...  Autre  décon- 
venue (mais  nous  n'en  sommes  plus  à  les  compter!)  notre 
pont  a  été  enlevé  par  la  crue  des  eaux.  Aussi  force  nous 
est  de  laisser  l'auto  chez  M.  Colin. 

L'aimable  Résident,  M.  Chambert,  nous  reçoit  comme 
de  vieux  amis  et  la  joie  qu'il  montre  à  nous  revoir  se  mêle 
de  quelque  admiration.  Il  nous  avoue  que  jusqu'à  notre 
entrée  dans  Ang-Kor  il  avait  douté  du  succès  de  notre 
entreprise  et  nous  félicite  vivement  de  l'avoir  menée  à 
bien.  Nous  faisons  un  brin  de  toilette,  puis  nous  revenons 
près  de  notre  charmant  hôte  qui  déjà  se  met  à  notre  dis- 
position pour  organiser  les  opérations  de  la  traversée  du 
fleuve,  que  l'absence  de  pont  rend  plutôt  hasardeuse. 
Pour  gagner  du  temps  et  couper  au  plus  court,  nous  avons 
recours  aux  moyens  primitifs  :  le  radeau,  d'ailleurs  solide, 
qui   sert  d'appontement  à  la   douane   sera  maintenu  par 
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deux  grosses  pirogues.  Nous  voulons  espérer  que  ce 
ponton  improvisé  supportera  le  poids  de  l'auto...  Mais 
encore  faut- il  prendre  les  dispositions  nécessaires  et 
nous  ne  pourrons  tenter  le  passage  que  demain. 

Dimanche   ig   avril  iço8. 

C'est  aujourd'hui  le  saint  jour  de  Pâques  et  nos  cœurs 
sont  pleins  de  nostalgie.  Il  nous  semble  entendre,  à  travers 
la  vaste  terre,  l'écho  lointain  des  carillons  joyeux  et  des 
chants  d'allégresse  qui  saluent  la  résurrection  du  Sau- 
veur. Là-bas  tout  est  en  fête...  Ici,  rien  que  les  aboie- 
ments des  chiens  cambodgiens,  de  ces  affreux  chiens  dont 
les  hurlements  lugubres  nous  ont  exaspérés  durant  tant 
de  jours  et  surtout  tant  de  nuits. 

Grâce  à  l'intelligente  organisation  de  M.  Chambert,  et 
à  l'activité  des  coolies,  le  ponton  se  trouve  prêt  dès  la 
première  heure  du  matin.  Guérin,  plein  de  confiance,  part 
aussitôt  levé  pour  faire  passer  la  voiture.  Je  ne  sais  pour- 
quoi, je  ne  puis  partager  cette  belle  sérénité...  L'eau  per- 
fide nous  a  ménagé  tant  de  surprises  désagréables  que  je 
me  sens  envahi  de  sombres  pressentiments;  mais  je  n'en 
veux  rien  laisser  voir  à  Guérin  et  je  le  laisse  donc  partir 
seul. 

Le  temps  passe.  Guérin  ne  revient  pas  plus  que  Marl- 
borough ! 

Mon  inquiétude  s'accroît  si  bien  qu'à  neuf  heures,  crai- 
gnant quelque  mésaventure,  je  me  précipite  au  débarca- 
dère   accompagné    de     M.     Chambert    qui    prend     mon 
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angoisse  en  pitié.  Enfin,  nous  apercevons  notre  Diétri(^h. 
Elle  est  de  notre  côté  mais  encore  amarrée  sur  le  ra- 
deau. Des  coolies  travaillent  à  construire  une  amorce  de 
planches  du  rivage  au  ponton. 

...  Tout  à  coup,  au  moment  où  l'auto,  tirée  par  une  ving- 
taine d'hommes,  va  démarrer,  la  pirogue  de  droite  qui  a 
déjà  embarqué  beaucoup  d'eau  coule  à  pic  et  entraîne  avec 
elle  le  radeau  et  la  malheureuse  machine  dont  l'arrière 
plonge  entièrement.  Dans  cette  position  d'équilibre  ins- 
table, elle  menace  de  se  renverser  tout  à  fait  et  de  som- 
brer :  or,  il  V  a  plus  de  deux  mètres  d'eau. 

...  Malgré  la  distance  qui  nous  sépare,  il  me  semble 
vraiment  que  je  sens  le  cœur  de  ce  brave  Guérin  battre  à 
l'unisson  du  mien.  La  même  angoisse  nous  a  saisis  à  la 
pensée  de  voir  couler  sous  nos  yeux  notre  vaillante 
machine.  Il  faut  agir  1  (c'est  ce  que  l'on  se  répète  toujours 
dans  les  cas  désespérés...  mais  sans  rien  trouver  à  faire). 
Pourtant,  je  crie  les  ordres  qui  me  passent  par  la  tête  et 
l'on  commence  par  couper  vivement  les  amarres  de  la 
pirogue  de  droite.  Puis  M.  Chambert  qui,  lui  aussi,  a  la 
décision  prompte,  envoie  chercher  ses  quatre  éléphants 
domestiques  tandis  que  je  demande  à  notre  ami  le  gouver- 
neur cambodgien  de  faire  venir  sans  retard  le  plus  de 
coolies  possible. 

Car  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  sauver  notre  pauvre  ma- 
chine, c'est  de  lui  faire  franchir  d'un  bond  l'espace  de  deux 
mètres  qui  sépare  le  ponton  du  rivage.  Jamais  la  solidité 
de  la  voiture  n'aura  été  mise  à  pareille  épreuve.  Et,  en 
admettant  qu'elle  veuille  bien  consentir  à  ce  saut  périlleux. 
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je  me  demande  comment  elle  se  recevra...  et  si  elle  sur- 
vivra à  la  secousse. 

Voici  les  quatre  éléphants  de  la  résidence.  Leur  galop  fait 
trembler  la  terre. ..  leurs  cornacs  les  arrêtent  et  les  attellent 
au  bout  d'un  gros  câble  fixé  à  l'auto. . .  Le  long  de  ce  câble,  je 
fais  disposer  cent  cinquante  coolies  non  sans  avoir  essayé 
de  leur  expliquer  ce  que  j'attends  d'eux.  Leur  chef  stylé  par 
le  gouverneur  cambodgien,  qui  veut  bien  nous  servir  d'in- 
terprète, leur  transmet  mes  indications...  Ils  semblent  com- 
prendre et  se  laissent  placer  dans  l'ordre  que  je  prescris. 

Enfin,  au  signal  donné,  hommes  et  éléphants  unissant 
tous  leurs  efforts,  tirent  violemment,  d'une  seule  secousse 
brusque.  Mon  cœur  s'arrête  une  seconde.  Je  vois  la  voi- 
ture soulevée  quitter  le  ponton  et  pour  ainsi  dire  prendre 
son  élan...  Est-ce  la  fin  de  notre  expédition? 

Non!  D'un  saut  formidable  et  que  je  n'aurais  pas  cru 
possible,  l'auto,  enlevée,  retombe  avec  un  bruit  mat  sur 
la  terre  ferme. 

Je  me  jette  sur  elle  un  peu  comme  je  me  jetterais  sur  le 
corps  d'un  ami  qui  viendrait  de  faire  une  chute  terrible.  Il 
me  semble  bien  qu'aucun  organe  essentiel  n'est  atteint, 
mais  j'ai  besoin  de  l'entendre  dire  par  Guérin...  je  le  con- 
sulte du  regard. 

—  Rien  de  cassé!  me  dit-il  du  ton  dont  un  chirurgien 
décréterait  que  la  malade  est  sauvée!... 

Pourtant  il  me  faut  une  preuve  suprême... 

\'ite  un  coup  de  pompe  pour  la  pression  d'essence,  un 
tour  de  manivelle  et  le  moteur  ronfle  !  Ivre  de  joie,  je  saute 
sur  le  siège  et  je  démarre  majestueusement...  Cette  fois- 


214 


I.A    \ILI.E    AU    ROIS    DORMANT 


ci,  je  puis  bien  le  dire  (en  style  d'obélisque!)  :  aux  accla- 
mations d'un  peuple  immense! 

C'est  égal,  il  faut  vraiment  que  toutes  les  pièces  de  la  voi- 
ture soient  d'une  solidité  invraisemblable  pour  avoir  résisté 
à  un  pareil  choc...  venant  après  tant  d'autres  secousses. 

Enfin,  nous  voilà  une  fois  de  plus  sauvés  des  eaux. 
Pareille  au  canard  légendaire,  notre  auto  les  a  bien  pas- 
sées!... Les  charrettes  aussi  sont  là.  Demain  matin,  nous 
partirons  pour  Kompong-Cham.  Fasse  le  ciel  que  notre 
route  ne  soit  pas  trop  détrempée. 

...  Une  mauvaise  nouvelle  vient  déjà  gâter  notre  joie  :  la 
provision  d'essence  n'est  pas  arrivée  et  Guérin  m'annonce 
qu'il  n'en  reste  plus  que  cent  litres  dans  les  réservoirs. 

Si  la  route  est  bonne  peut-être  arriverons-nous! 

Mais  si  elle  est  mouillée  nous  resterons  en  panne! 

Et  quelle  panne!    sans   essence   en   plein   Cambodge! 


TERRE      FERME 
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CHAPITRE    XIV 

DÉPART     DE     KOMPONG-THOM     —     L'AUTO     AOrATIOLE 
PLUS     d'essence     :     AUTO- BU  FELE 


20  avril  iço8. 

Dès  six  heures  ce  matin,  Bernis  est  parti  à  cheval  avec 
un  guide  :  très  inquiété  par  la  mauvaise  nouvelle  d'hier 
soir,  je  l'ai  envoyé  en  avant  pour  reconnaître  la  route, 
marquer  les  mauvais  endroits  et  nous  procurer  des  secours 
en  cas  de  besoin. 

A  sept  heures,  je  quitte  la  Résidence  en  compagnie  du 
fidèle  et  courageux  compagnon,  de  Guérin  et  de  Tiam. 
Nous  emmenons  un  guide.  En  démarrant,  dans  l'allée 
même,  nous  nous  ensablons  d'un  côté...  Je  le  sais  bien, 
ce  n'est  là  qu'un  incident  sans  importance.  Pourtant  j'v 
crois  voir  un  mauvais  présage. 
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Enfin,  après  de  nombreux  efforts,  nous  repartons...  et 
nous  avons  du  moins  la  consolation  de  passer  en  vitesse 
devant  le  personnel  de  la  Résidence  qui  nous  envoie  un 
dernier  adieu. 

...  Ici,  comrnencent  les  pires  difficultés  de  notre  voyage. 
Nous  pensions  avoir  désarmé  la  déveine  :  elle  nous  atten- 
dait au  retour.  Quelque  suspects  que  soient  les  éloges 
qu'on  se  décerne  à  soi-même,  je  m'en  voudrais  au  moins 
pour  mes  vaillants  compagnons  de  ne  pas  reconnaître  qu'il 
nous  a  fallu  vrairnent  une  endurance  et  une  ténacité 
presque  sauvages  pour  ne  pas  tout  abandonner  et  conti- 
nuer notre  voyage  jusqu'à  la  résidence  de  M.  Beaudoin. 

Mais  la  suite  du  récit  le  démontrera  mieux,  je  l'espère, 
que  ce  témoignage  «  d'auto-satisfaction  »  ! 

Donc,  à  peine  sortis  de  la  ville  et  entrés  dans  la  grande 
plaine,  nous  commençons  par  nous  embourber.  Heureuse- 
ment, à  cet  endroit,  de  nombreux  coolies  travaillent  à  la 
chaussée.  Ils  lâchent  leur  trav^ail  avec  une  joie  mal  dissi- 
mulée pour  venir  à  notre  aide,  Tirés,  poussés,  cahotés, 
nous  avançons  à  grand'peine...  Enfin,  nous  retrouvons  un 
terrain  moins  traître  et  nous  nous  plaisons  à  croire  que 
notre  tribut  au  malheur  est  acquitté  et  que  désormais  ça 
marchera  tout  seul. 

En  effet,  nous  parcourons  500  mètres  à  très  bonne 
allure.  Nous  n'osons  croire  à  tant  de  chance  —  et 
nous  avons  trop  raison,  car  nous  voici  embourbés  de  nou- 
veau!... Tout  le  monde  descend  et  se  met  à  pousser 
consciencieusement.  Je  reste  seul  à  la  direction,  tandis 
que  mes  pauvres  amis...   de  concert  avec   les   indigènes 
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s'évertuent  à  faire  avancer  la  voiture.  Elle  se  décide  enfin 
à  démarrer  et  si  brusquement  que  le  compagnon,  Guérin 
et  les  indigènes,  entraînés  par  la  force  de  la  vitesse  mal 
acquise,  s'étalent  pêle-mêle  de  tout  leur  long  dans  la  boue. 
Ils  prennent  le  parti  d'en  rire. 

Un  peu  plus  loin,  même  comédie!...  Elle  nous  amuse 
déjà  moins.  Je  sens  que  nos  malheurs  frisent  le  ridicule... 
mais  le  comique  de  notre  situation  ne  m'en  paraît  que  plus 
douloureux.  Je  m'énerve  et  je  tourne  ma  fureur  contre 
Hervé  de  Bernis  à  qui  j'en  veux  de  son  absence  prolon- 
gée... Que  fait-il?  Pourquoi  n'est-il  pas  là?...  J'en  profite 
du  moins  pour  l'attraper  de  la  bonne  manière!  Pense-t-il 
donc  que  c'est  pour  faire  l'école  buissonnière  que  je  l'ai 
envoyé  en  avant?  Se  rappelle-t-il  seulement  notre  exis- 
tence? Nous  croit-il  en  automobile  ou  en  bateau?  Ah 
mais...  Ah  mais... 

Bernis  ne  se  défend  pas,  et  pour  cause! 

Guérin,  plus  calme,  me  fait  remarquer  que  notre  éclai- 
reur  a  sûrement  passé  par  là,  car  il  a  fidèlement  laissé 
quelques  piquets,  qui  seuls,  de  loin  en  loin,  indiquent  les 
passages  qu'il  aura  jugé  difficiles.  La  belle  avance!  et  que 
me  font  ces  piquets  dans  l'état  d'exaspération  où  je  suis? 

Notre  précieuse  essence  diminue  et  nous  n'avançons 
pas... 

De  guerre  lasse,  je  finis  par  faire  demander  des  buffles 
et,  en  attendant,  je  descends  tirer  à  la  carabine  des  grues 
antigones  qui  pullulent  autour  de  nous. 

J'en  sacrifie  trois  aux  mânes  de  Bernis  qui  continue 
d'être  absent,  comme  il  n'est  pas  permis  de  l'être!! 
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Enfin  les  buffles  arrivent,  de  leur  pas  tranquille  et  lent. 
Ils  sont  quatre  et  paraissent  résignés  à  tout.  Je  les  envie. 

On  les  attelle  et  nous  repartons  cahin-caha. 

Crac!...  Dans  une  secousse  les  cordes  cassent. 

Tout  le  travail  de  l'attelage  est  à  refaire! 

Les  cahots  sont  si  durs  et  la  boue  si  tenace  que  nous 
remplaçons  les  cordes  par  le  câble  en  acier  du  treuil. 

Il  est  plus  de  midi  maintenant. 

Et  nous  n'arrivons  pas  même  en  vue  de  Kracka...  C'est- 
à-dire  qu'en  cinq  heures,  nous  n'avons  pas  fait  14  kilo- 
mètres !  !  ! 

La  voilà  bien  l'ivresse  de  la  vitesse  ! 

Enfin,  après  mille  et  une  péripéties  dont  le  récit  de- 
viendrait fastidieux,  nous  apercevons  sur  la  lisière  de  la 
forêt  les  premières  canhas  de  cet  intangible  village  de 
Kracka. 

Cependant  le  ciel  se  couvre  comme  le  président  d'une 
réunion  politique,  quand  il  sent  que  ça  va  mal  tourner  : 
en  effet,  tout  permet  de  prévoir  une  de  ces  pluies  dont  le 
ciel  garde  le  privilège  à  ces  régions  bénies  de  l'Extrêine- 
Orient.  Dieu  sait  pourtant  que  nous  n'avons  nul  besoin 
d'une  nouvelle  averse  pour  contrecarrer  notre  marche... 
Mais  que  faire? 

Nos  coolies,  qui  s'intéressent  à  la  voiture  à  feu,  nous 
disent  de  marcher  par  nos  propres  moyens  et  de  faire  une 
entrée  sensationnelle  dans  le  village!  Sans  doute,  ils 
seraient  flattés  de  se  trouver  associés  à  notre  triomphe 
éventuel...  Cette  soif  de  gloire  n'est  pas  pour  nous 
déplaire.  Malheureusement  le  terrain  ne  se  prête  guère  à 
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une  si  belle  ambition,  car  maintenant  nous  roulons  sur  du 
sable  et  notre  allure  n'a  rien  de  bien  triomphal. 

Pourtant  nous  défilons  devant  les  cahutes  en  deuxième 
vitesse  et  à  grand  renfort  de  sirène,  ce  qui  ne  laisse  pas 
que  de  faire  son  petit  effet  habituel  sur  les  foules  accourues 
et  nous  nous  arrêtons  sous  la  sala  (je  dis  bien  :  soi/s,  car 
elle  est  perchée  sur  pilotis  à  plus  de  trois  mètres  du  sol!) 

Nous  montons  déjeuner. . .  etle  gouverneur  indigène  nous 
apporte  en  cadeau  un  paon  magnifique!  Mais  hélas,  ce 
noble  gibier  exhale  un  tel  relent  de  pourriture  que  toute 
la  sala  en  est  infectée.  Je  n'en  remercie  pas  moins  avec 
effusion  le  brave  gouverneur,  car  il  paraît  que  le  goût  du 
faisandé  est  ici  une  élégance!  je  crains  seulement  que 
le  donataire  ne  se  croie  forcé  par  politesse  d'assister  à 
notre  repas.  Nous  nous  regardons  tous  avec  inquiétude, 
car  le  bonhomme  prolonge  sa  visite  et  se  répand  en  pro- 
testations... Si  seulement  le  paon  pouvait  s'inspirer  de 
la  conduite  de  ce  fromage  dont  parle  Courteline  et  qui 
«  profitant  d'un  moment  d'inattention  avait  déjà  gagné  la 
sortie  »  !  Mais  non  :  le  paon  reste  là,  bien  en  évidence,  il 
semble  symboliser,  par  son  im.mobilité  posthume  et  par  son 
redoutable  parfum,  la  Politique  dite  «  avancée  ».  Enfin,  le 
gouverneur  se  décide  à  prendre  congé!  Nous  en  ressen- 
tons un  réel  soulagement.  Le  paon  fera  le  bonheur  des  trois 
coolies  qui  le  regardent  avec  des  yeux  avides. 

Délivrés  de  l'affreuse  extrémité  où  la  politesse  a  failli 
nous  réduire,  nous  nous  mettons  à  table...  Et  Bernis  con- 
tinue à  ne  pas  être  là. 

11   se  décide  enfin  à  paraître  à  la  fin    du  repas.    Il   ne 
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montre  aucun  embarras  et  nous  dit  avec  le  plus  grand 
flegme  qu'il  est  très  étonné  que  nous  ne  l'ayons  point 
rejoint...  Non!  Vraiment...  ces  cavaliers  ne  doutent  de 
rien  ! 

Les  renseigements  qu'il  rapporte  sur  la  route  sont  par- 
faitement décourageants.  Mais  enfin,  on  ne  peut  tout  de 
même  pas  lui  en  vouloir. 

Vers  deux  heures  la  pluie  commence  à  tomber...  que 
dis-je?  à  crouler.  J'ai  déjà  vu  pleuvoir  dans  plusieurs 
pays,  mais  rien  ne  se  peut  comparer  à  ce  déchaînement  de 
cataracte  :  ce  ne  sont  plus  des  gouttes,  mais  des  jets  d'eau 
ininterrompus,  une  véritable  nappe  liquide  qui  noie  tout. 
On  se  croirait  dans  un  aquarium.  Cette  inondation  s'ac- 
compagne, comme  il  sied,  d'éclairs  livides  et  de  roule- 
ments de  tonnerre  assourdissants. 

Ce  déluge  ne  nous  décourage  pourtant  pas.  Et  nous 
nous  remettons  en  route,  regrettant  seulement  de  ne 
pas  avoir  à  notre  disposition  le  Parapluie  de  l'Escouade. 
Guérin  seul  a  le  parapluie  du  chauffeur,  mais  il  renonce 
à  le  déployer  pour  ne  pas  nous  humilier  et  aussi  parce 
que  le  déchaînement  de  la  bourrasque  ne  lui  permettrait 
pas  de  le  tenir  ouvert. 

Sous  la  trombe,  nous  traversons  la  forêt  en  troisième 
vitesse;  c'est  d'ailleurs  de  la  folie  pure  ou  du  moins  la  rage 
du  désespoir,  car  il  est  impossible  de  voir  la  route  qui  dis- 
paraît sous  40  centimètres  d'eau.  Nous  roulons  à  moitié 
submergés,  trempés,  aveuglés...  Et  quelles  secousses! 
quels  cahots  !  quels  bonds  désordonnés  sur  les  perfides 
racines,    les    trous,    les    ornières    et    toutes    les    variétés 
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d'accidents  de  terrain.  Il  ne  nous  en  arrive  pas  d'autres 
pourtant...  Au  bout  d'une  demi-heure  la  pluie  cesse  brus- 
quement et  dans  la  détente  qui  suit,  sous  le  soleil  reparu, 
nous  marchons  à  merveille  :  nous  nous  embourbons  bien 
un  peu  en  vue  de  Tang-Krassang,  mais  pour  repartir 
aussitôt.  A  trois  heures,  nous  traversons  en  vitesse  le 
pont  du  village  et  nous  arrêtons  pour  saluer  le  gouver- 
neur. 

Il  nous  invite  aimablement  à  passer  la  nuit  chez  lui  et 
nous  fait  valoir  les  meilleures  raisons  de  ne  pas  conti- 
nuer notre  route.  Nous  le  remercions  de  son  obligeance, 
mais  nous  ne  voulons  rien  entendre!  Nous  nous  sommes 
mis  en  tête  de  coucher  à  Baraï.  Nous  coucherons  à 
Baraï. 

Et  nous  repartons,  enthousiastes... 

Pan!  à  peine  nous  avons  fait  30  mètres  que  le  moteur 
s'arrête  net...  et  pour  la  plus  forte  raison  du  monde  :  il  ne 
reste  plus  une  goutte  d'essence. 

—  Ça  y  est!  Je  l'avais  bien  dit!  constate  Guérin  avec 
cette  exaspérante  suffisance  de  ceux  qui  ont  toujours  prévu 
tous  les  malheurs. 

Eh!  sans  doute!  il  l'avait  bien  dit...  mais  il  n'empêche 
pas  que  nous  voilà  propres!...  Plus  d'essence,  et  encore 
1 20  kilomètres  à  faire  ! 

Si  nous  attendons  ici  que  la  provision  arrive,  nous  ris- 
quons d'être  bloqués  par  l'eau  qui  de  plus  en  plus  envahit 
la  plaine  et  l'aura  bientôt  transformée  en  un  immense  lac... 
Agréable  perspective!...  Il  est  écrit  qut;  nous  aurons 
établi  le  record  de  la  panne! 
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Un  seul  parti  se  présente  (et  qui  n'a  pas  de  quoi  affoler 
une  Américaine)  :  envoyer  en  toute  hâte  un  messager  à 
cheval  vers  M.  Chambert  pour  lui  demander  si  l'essence 
est  arrivée  et  le  prier,  en  ce  cas,  de  nous  l'envoyer  le  plus 
rapidement  possible...  Sinon,  il  nous  faudra  prendre  des 
buffles  à  Tang-Krassang  et  nous  faire  tirer  jusqu'à  Kom- 
pong-Cham.  L'homme  part  avec  la  lettre. 

Et  nous  revenons  tout  penauds  chez  l'aimable  gou- 
verneur qui  se  montre  ravi  de  nous  recevoir,  le  brave 
homme! 

En  attendant  l'heure  du  dîner,  nous  nous  installons  sur 
le  pont  pour  tirer  les  cormorans  à  cou  de  serpent  et  les 
hérons  qui  remontent  la  rivière.  Après  en  avoir  abattu  plus 
de  cent  pour  la  plus  grande  joie  de  la  population  réunie, 
nous  allons  diner  avec  notre  ami  le  gouverneur  et  nous 
passons  la  nuit  dans  sa  maison,  un  peu  réconfortés  par 
la  bonne  grâce   de  son  hospitalité. 

21   avril  igo8. 

Dès  la  première  heure  arrive  un  soldat  à  cheval,  porteur 
d'une  très  aimable  lettre  de  M.  Chambert. 

Hélas,  la  précieuse  essence  n'est  pas  arrivée  chez  lui, 
mais  il  a  télégraphié  à  son  voisin,  M.  Beaudoin,  pour  lui 
demander  de  nous  l'expédier  si,  par  hasard,  elle  se  trou- 
vait à  Kompong-Cham. 

...  Sans  doute,  pour  le  bon  philosophe  Spinoza  qui 
considérait  l'essence  comme  un  mode  de  la  substance  (ou 
le  contraire...  je  ne  sais  plus  très  bien!...)  de  telles  con- 
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tingences  ne  mériteraient  pas  qu'on  s'y  arrêtât!...  Mais 
cette  résignation  métaphysique  nous  manque.  Et  à  la 
pensée  qu'il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  faire  traîner 
par  des  buffles,   une  affreuse  tristesse  nous  accable. 

Il  faut  pourtant  vaquer  aux  préparatifs  de  ce  douloureux 
voyage.  A  dix  heures,  tout  est  terminé. 

Et,  tirés  par  trois  paires  de  buffles  à  la  carrure  impo- 
sante et  massive,  nous  nous  mettons  en  route,  suivis  de 
nos  charrettes  et  entourés  d'une  dizaine  d'indigènes  à 
cheval. 

Évidemment  c'est  très  joli  à  voir  :  et  pour  un  specta- 
teur désintéressé  notre  caravane  offrirait  un  aspect  pit- 
toresque à  souhait...  mais  le  spectateur  désintéressé  n'est 
pas  même  là  ! 

Et  rien  n'est  monotone  et  exaspérant  comme  cette 
marche  lente  et  intermittente. 

Pour  comble  de  détresse,  les  conducteurs  ont  une  peur 
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terrible  de  leurs  animaux  :  ils  n'osent  les  frapper  pour 
hâter  leurs  pas  et  ils  ne  les  accablent  que  de  préve- 
nances... tant  et  si  bien  qu'ils  les  ont  attelés  de  façon 
qu'au  premier  écart,  le  buffle  rebelle  puisse  se  sauver;  et 
l'on  pense  qu'il   n'y  manque  point. 

Je  me  demanderai  toujours  où  nous  avons  pu  trouver 
la  patience  nécessaire  pour  voyager  dans  de  pareilles 
conditions. 

...  Enfin,  à  onze  heures  trois  quarts,  nous  atteignons 
le  pont  de  Pnow.  A  mesure  que  nous  en  approchions, 
je  me  sentais  plus  inquiet,  les  ponts  nous  ayant  presque 
toujours  ménagé  de  mauvaises  surprises... 

En  allant  reconnaître  celui-là,  je  passe  de  l'inquiétude  à 
la  crainte  la  plus  précise  et  j'ai  le  sentiment  très  net 
qu'un  désastre  nous  attend.  En  effet,  une  crue  énorme 
a  depuis  notre  passage  élargi  la  rivière  qui  roule  des  eaux 
rapides  et  boueuses.  Le  pont  s'étant  trouvé  trop  court,  les 
indigènes  l'ont  allongé  par  un  procédé  très  simple;  en  pre- 
nant des  planches  indispensables  pour  supporter  le  poids 
de  la  voiture  et  en  les  posant  sur  des  pirogues.  De  la 
sorte  le  pont  a  perdu  de  sa  solidité  tout  en  gagnant  de  la 
longueur. 

Je  fais  demander  d'autres  planches,  il  n'y  en  a  plus! 

Pourtant  il  faut  passer  à  tout  prix  et  nous  n'avons  pas 
le  choix  entre  deux  partis.  Je  laisse  la  direction  de  l'auto 
à  mon  brave  Guérin  et  je  me  mets  en  devoir  d'organiser 
l'opération. 

La  rivière  étant  peu  profonde,  j'y  fais  descendre  un 
cordon   d'indigènes    pour    soutenir  le   plancher.    Ces   vi- 
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vantes  cariatides  semblent  du  reste  s'amuser  de  tout  leur 
cœur,  en  barbottant  comme  des  gamins  à  la  mer. 

Cent  autres  traînent  la  voiture. 

Je  traverse  le  pont  en  proie  à  une  indescriptible 
angoisse,   je    suis    sûr  qu'il   ne    supportera  pas    le   poids 
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de    l'auto    et    des    hommes    et   je     m'attends    au     pire. 

Enfin,  comme  à  regret,  je  donne  le  signal   du  départ. 

Les  coolies  me  répondent  par  des  cris  sauvages  et 
halent  vigoureusement  sur  le  câble  d'acier. 

Guérin  au  volant,  la  voiture  avance.  Le  pont  craque, 
mais  résiste.  Au  moment  même  où  je  me  reprends  à 
espérer,  un  craquement  plus  fort  me  rend  toutes  mes 
craintes  :  c'en  est  fait!  les  planches  qui  soutenaient 
les  roues  arrière  viennent  de  céder  en  se  relevant  du 
bout  et  l'arrière  touche  sur  les  pieux  en  bambous, 
cjui  arrêtent  sa  chute...  mais  pour  combien  de  se- 
(j(jndes? 

15 
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Je  ne  pense  pas  que  de  tout  notre  voyage,  nous  ayons 
vécu  une  minute  plus  affreuse. 

Affolé,  je  me  jette  au.-devant  des  coolies  pour  les  faire 
tirer  de  'toutes  leurs  forces.  Ma  physionomie  angoissée 
leur  en  dit  sans  doute  plus  long  que  les  encouragements  : 
d'un  effort  unanime,  presque  surhumain,  ils  parviennent  à 
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faire  avancer  l'auto  sur  les  piquets...  car  les  roues  arrière 
chassent  devant  elles  les  planches  au  lieu  de  rouler 
dessus. 

La  voiture  parcourt  ainsi  une  dizaine  de  mètres... 

Avec  beaucoup  d'à-propos,  les  «  cariatides  »  (qui  par 
bonheur  ne  participent  point  de  l'immobilité  des  statues!) 
parviennent  à  retenir  les  planches  transversales  qui  se 
dérobent  et  à  les  glisser  de  nouveau  sous  les  roues 
arrière.  Ainsi  soutenue,  la  voiture  roule...  pour  retomber 
d'ailleurs  une  seconde  fois,  mais  si  près  de  la  rive  que  la 
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bande  hurlante  des  braves  Cambodgiens  qui  se  pas- 
sionnent pour  leur  travail  parvient  à  la  tirer  hors  de 
l'eau. 

Je  n'ai  jamais  poussé  un  «  ouf  »  plus  convaincu!... 

Dès  que  la  voiture  touche  terre,  ce  pauvre  Guérin, 
blanc  comme  un  linge,  quitte  son  volant  et  bondit  sous 
les  châssis  pour  constater  les  dégâts  causés  par  les  pi- 
quets du  pont. 

...  Que  va-t-il  découvrir,  mon  Dieu?...  Je  tremble  de 
le  voir  reparaître. 

Au  bout  d'une  minute  il  se  redresse  tout  rayon- 
nant. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  ça!  crie-t-il  enthousiasmé...  Les 
ressorts  qui  portaient  à  faux  n'ont  pas  bougé  et  il  n'y  a 
qu'une  petite  bosse  dans  la  tôle  protectrice  du  réservoir... 
Et  ce  qui  m'épate  encore  bien  plus,  c'est  que  la  boîte  des 
vitesses  ait  résisté!!! 

Si  nous  étions  près  d'un  bureau  de  télégraphe,  j'en- 
verrais mes  éloges  aux  constructeurs  d'une  pareille  voi- 
ture... 

Nous  nous  félicitons  naturellement  de  l'avoir  une 
fois  de  plus  échappé  belle...  et  surtout  d'avoir  entrepris 
ce  hasardeux  voyage  avec  une  machine  à  décourager 
l'obstacle  ! 

Je  remercie  les  vaillants  Cambodgiens  qui  nous  ont 
aidés  avec  tant  de  courage,  d'entrain  et  d'intelligence 
et  je  leur  laisse  la  bonne  récompense  qu'ils  ont  bien 
méritée.  Cela  nous  vaut  une  explosion  de  reconnaissance 
qui  nous  va  au  cœur. 
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Mais  l'estomac  aussi  a  ses  exigences!...  Tant  d'émo- 
tions nous  ont  ouvert  l'appétit  et  incontinent  nous 
nous  mettons  à  table  (si  l'on  peut  dire!)  sur  le  bord 
de  la  rivière...  car,  tandis  que  nous  nous  agitions  dans 
l'affolement,  l'impassible  Tiam  n'a  pas  perdu  une  mi- 
nute pour  faire  cuire  les  inévitables  œufs  et  l'inévi- 
table riz  qui  composent  notre  ordinaire.  Nous  faisons 
honneur  à  ce  maigre  repas...  et  nous  nous  repre- 
nons à  croire  que  nous  avons  fatigué  la  chance  con- 
traire. 

Hélas!  à  peine  avons-nous  fini  de  rassembler  nos 
chaises,  notre  table  et  notre  batterie  de  cuisine  que  le  ciel 
adverse  (et  à  verse!)  rouvre  sur  nous  toutes  ses  cata- 
ractes... En  une  minute  la  terre  a  disparu  sous  une  nappe 
d'eau. 

Nous  nous  réfugions  dans  la  voiture,  mais  malgré  la 
capote  nous  sommes  trempés. 

Autant  repartir  tout  de  suite  ! 

Mais  tel  n'est  pas  l'avis  des  buffies  qu'on  vient  d'at- 
teler au  petit  bonheur  sous  cette  trombe  d'eau  :  ils 
refusent  nettement  de  tirer.  Nous  nous  demandons  avec 
intérêt  qui  l'emportera  de  la  pluie  ou  de  leur  obstina- 
tion !... 

C'est  la  pluie  qui  se  fatigue  la  première. 

Sans  paraître  vouloir  céder  tout  à  fait,  elle  diminue 
pourtant  peu  à  peu  et  devient  une  pluie  humaine  et  sup- 
portable. 

Les  buffles  reniflent  de  satisfaction  et  se  décident  enfin 
à  repartir.  La  plaine  est  déjà  couverte  d'eau  :  et  c'est  par 
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une  sorte  de  bruine  fine  et  froide  (le  crachin,  comme 
disent  les  marins)  que  nous  arrivons  vers  huit  heures  du 
soir  à  Baraï,  trempés,  harassés,  mourant  de  faim  et  don- 
nant nos  buffles  aux  cent  mille  démons  de  la  mythologie 
bouddhique! 

22  avril  1Ç08. 

Je  crois  pouvoir  affirmer  que  malgré  notre  fatigue  aucun 
de  nous  n'a  fermé  l'œil  de  toute  la  nuit,  car  les  chiens 
ont  tenu  à  nous  donner  un  dernier  concert  et  on  peut 
leur  rendre  cette  justice  qu'ils  se  sont  vraiment  sur- 
passés. 

Et  le  pis  est  que  les  indigènes  se  sont  mis  de  la  partie  : 
soit  pour  faire  taire  la  meute  hurlante,  soit  pour  leur  plaisir 
personnel,  ils  nous  ont  prouvé  qu'en  fait  de  tapage  noc- 
turne ils  n'ont  pas  de  rivaux  dans  la  vieille  Europe...  Enfin, 
dans  les  rares  moments  où  bêtes  et  gens  se  résignaient  à 
un  silence  relatif,  le  cri  du  lézard  entretenait  notre  in- 
somnie 1  Cet  innocent  reptile  qui,  chez  nous,  peut  passer 
pour  un  modèle  de  discrétion,  s'est  découvert  (grâce  à 
l'influence  du  milieu  sans  doute!)  une  voix  redoutable, 
non  qu'elle  soit  éclatante  et  claire,  mais  si  rauque  et  si 
lugubre  qu'on  en  reste  énervé  même  après  qu'elle  s'est 
tue... 

Nous  nous  levons  donc  de  mauvaise  humeur,  avec  la 
noire  perspective  d'une  journée  entière  d'auto-buffle! 

La  pluie  a  cessé  et  nous  ne  voulons  pas  nous  attarder 
ici,   car  nous  nous  rappelons  avec  tristesse   notre  entrée 
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triomphale  à  Baraï  le  mois  dernier  et  nous  nous  sentons 
profondément  humiliés. 

Tout  cela  par  la  faute  de  la  poste  ou  des  Messa- 
geries Fluviales  qui  ont  certainement  commis  une  er- 
reur de  nom  de  province  dans  l'envoi  de  notre  essence. 
Rien  n'est  plus  exaspérant  que  de  subir  les  consé- 
quences d'une  faute  dont  on  n'est  pas  responsable.  Tout 
était  si  bien  prévu,  nos  dispositions  si  bien  prises... 
Et  voilà  toute  la  fin  de  notre  voyage  et  ce  retour  dont 
nous  nous  faisions  fête,  compromis  par  une  négligence 
anonyme  et  contre  quoi  nous  ne  pouvons  rien.  Nous 
sommes  d'autant  plus  désolés  que  maintenant  la  route 
est  bonne  et  praticable...  Quand  je  dis  la  route,  le  mot 
de  se/i/e  serait  plus  exact  sans  doute,  mais  nous  avons 
franchi  tant  d'ornières  que  nous  n'en  sommes  plus  à 
cela  près...  et  si  nous  avions  seulement  un  peu  d'es- 
sence nous  pourrions  rentrer  à  Saïgon  en  deux  ou  trois 
étapes! 

Enfin,  il  faut  nous  résigner...  De  nouveaux  buffles  nous 
entraînent  hors  de  Baraï.  Leur  lenteur  ne  les  distingue 
point  de  ceux  qui  nous  traînaient  hier...  c'est  toujours  le 
même  pas  inégal  et  lourd,  les  mêmes  à-coups,  les  mêmes 
cahots. 

Nous  nous  arrêtons  pour  déjeuner  auprès  d'une  petite 
pagode  en  pleine  forêt  :  je  laisse  le  volant  à  Guérin  et 
vais  en  avant  tuer  quelques  malheureux  volatiles  sur  les- 
quels je  passe  ma  mauvaise  humeur. 

A  cinq  heures,  nous  atteignons  le  village  de  Poungro 
où  nous  nous  disposons  à  passer  la  nuit. 
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Nous  avons  parcouru  dans  toute  cette  journée  vingt 
kilomètres! 

Cela  se  passe  de  commentaires . . .  sauf  celui  de 
Guérin  : 

—  Il  y  a  de  quoi  donner  sa  dém.ission! 
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Nous  quittons  Poungro  à  huit  heures  du  matin. 

Devant  le  moteur  (impuissant  hélas)  trois  paires  de 
buffles  balancent  leurs  grosses  têtes  ornées  de  cornes 
monumentales...  j'ai  beau  me  raisonner,  je  ne  puis  m'habi- 
tuer  à  cet  attelage  incohérent  et  anachronique! 

Le  départ  est  plutôt  de  mauvais  augure...  Dès  les  pre- 
miers pas  de  nos  buffles,  nous  nous  embourbons  dans  une 
rizière  et  il  faut  le  concours  de  tous  les  indigènes  qui 
unissent  leurs  efforts  à  ceux  des  six  nobles  bêtes  à  cornes 
pour  nous  faire  avancer  péniblement,  car  les  roues  sont 
enfoncées  dans  la  vase  jusqu'au   moyeu... 
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Enfin,  après  des  efforts  dérisoires,  nous  atteignons  un 
terrain  plus  résistant.  Désormais  nous  allons  pouvoir 
rouU-r  à  la  vitc;sse  de  trois  kilomètres  à  l'heure. 

Le  soleil  fait  «  une  rentrée  »  éclatante!...  mais, 
comme  les  grands  premiers  rôles,  il  charge  trop  ses 
«  effets  »  !  Vraiment  il  abuse.  Nous  en  sommes  presque 
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à  regretter  la  pluie  et  nous  ruisselons  tout  autant  qu'hier. 

Les  buffles  eux-mêmes  sont  incommodés  de  la  chaleur 
et  leur  gène  se  traduit  par  des  signes  de  rébellion  mani- 
feste. Sans  doute  ils  rêvent  d'une  sieste  sous  l'ombrage... 
Et  nous  donc  ! 

A  midi  nous  rencontrons  un  arbre  qui  se  dresse  fort  à 
propos  dans  la  plaine.  Il  paraît  souffrir  de  sa  solitude. 
Autant  pour  le  distraire  que  pour  déjeuner,  nous  nous  arrê- 
tons à  l'ombre  de  ses  branches.  Cependant,  bêtes  et  gens 
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vont  prendre  un  repos  bien  nécessaire,  car  la  chaleur  est 
devenue  intolérable. 

A  deux  heures  on  attelle  à  nouveau  les  buffles  et  nous 
repartons  sans  qu'il  me  soit  possible  d'obtenir  des  ren- 
seignements précis  sur  l'endroit  où  nous  ferons  l'étape. 
Cette    incertitude    ne    contribue     pas   à    nous    égayer... 


DERNIER      DEJEUNER      DANS      LA      BROUSSE 


Pour  varier  les  plaisirs,  voilà  que,  vers  deux  heures 
et  demie,  les  deux  buffles  d'arrière,  tenant  à  manifester 
leur  volonté  de  ne  plus  rien  savoir,  se  mettent  à  ruer  dans 
leurs  traits,  brisent  un  phare  et  finalement  se  détellent. 

La  chaleur  aidant,  je  commence  à  bouillir  et  je  donne 
des  ordres  au  petit  soldat  envoyé  par  M.  Chambert,  afin 
qu'il  fasse  mettre  un  homme  de  chaque  côté  de  ces 
«  bovidés  »  rebelles  que  Guérin  traite  dédaigneusement 
«   de  moteurs  à  bouse  »  ! 

Tout  l'atlelage  étant  ainsi  encadré,   nous  repartons. 


236  l.A     \ll.l    h:     AT     l'.OIS     DOl^MANT 

Mais  le  même  incident  se  renouvelle  un  peu  plus  loin, 
car  les  conducteurs  craignent  tellement  les  bêtes  qu'ils 
n'osent  les  frapper  et  n'ont  donc  aucun  argument  valable 
pour  les  faire  rentrer  à  leur  place. 

...La  même  cérémonie  recommence  toutes  les  dix 
minutes.  Je  finis  par  prendre  la  mouche  et  tant  bien  que 
mal,  mais  d'un  accent  dont  la  véhémence  se  passe  de  tra- 
duction, je  fais  comprendre  au  soldat  que,  si  les  conduc- 
teurs ne  font  pas  avancer  leurs  buffles  et  ne  les  empêchent 
pas  de  se  sauver  à  tout  bout  de  champ,  je  prends  ma  plus 
grosse  carabine  et  je  tire  dans  le  tas. 

Cette  tartarinade  porte  à  merveille.  Ma  menace  (que  je 
n'ai,  comme  bien  l'on  pense,  nulle  envie  de  mettre  à  exécu- 
tion!) est  à  peine  formulée  que  les  buffles,  harcelés  de  coups 
de  bâton  et  d'injures  gutturales,  partent  au  grand  trot,  sans 
montrer  la  moindre  velléité  de  résistance.  Nous  sommes 
secoués  comme  dans  un  panier  à  salade,  mais,  enfin,  nous 
avançons  et  nous  faisons  ainsi  un  bout  de  chemin. 

...Tout  à  coup,  de  ce  même  ton  enthousiaste  dont  les 
éclaireurs  des  Dix  Mille  saluèrent  jadis  l'apparition  de  la 
mer,  Bernis  s'écrie  : 

■ —  Une  charrette!  Une  charrette  et  une  lettre!  l'es- 
sence !  l'essence  ! 

A  ce  mot  magique,  l'attelage,  qui  sans  doute  n'attendait 
que  cela,  s'arrête  instantanément...  Tout  le  monde  saute  à 
bas  de  l'auto  par  toutes  les  ouvertures  et  se  précipite  en 
une  folle  débandade  à  la  rencontre  de  la  charrette...  Je 
crains  un  instant  que  nous  ne  courrions  à  une  suprême 
désillusion.  Mais  non!  c'est  bien  l'essence!...  notre  pro- 
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vision  tant  désirée  que  les  Messageries  Fluviales  avaient 
adressée  par  erreur  à  Kompong-Cham  au  lieu  de  Kom- 
pong-Thom...  et  que  M.  Beaudoin,  sur  la  dépêche  de 
M.  Chambert,  a  l'obligeance  de  nous  renvoyer. 

Notre  joie  ne  peut  se  décrire...  Fini  l'auto-buffles  ! 

Enfin  nous  allons  donc  pouvoir  rouler  et  faire  de  la 
vitesse! 

Guérin  exécute  un  cavalier  seul,  nous  poussons  des 
vivats  en  l'honneur  des  deux  aimables  résidents...  puis, 
tels  des  pirates  à  l'abordage,  nous  nous  ruons  en  brandis- 
sant nos  haches  pour  éventrer  l'emballage  des  bidons. 

Le  paisible  Tiam  nous  croit  atteints  de  folie  subite... 
Ses  yeux  bridés  se  plissent  d'inquiétude,  il  s'approche  avec 
méfiance.  Mais  nous  lui  faisons  comprendre  que  «  c'est 
même  chose  Chum-Chum  pour  faire  marcher  dragon  !  » 
Notre  ivresse  de  pétrole  le  gagne  à  son  tour.  Les  réser- 
voirs sont  remplis  en  un  clin  d'œil  et  les  buffles  (qui  n'en 
reviennent  pas!)  dételés  en  un  tour  de  main. 

Mais  une  dernière  question  se  pose? 

—  Après  tant  de  chocs,  tant  de  cahots,  tant  de  bains, 
le  moteur  voudra-t-il  fonctionner?  Ne  va-t-il  pas,  lui  aussi, 
faire  le  buffle?  Cruelle  énigme! 

Guérin,  un  peu  pâle,  se  met  à  la  manivelle  et  com- 
mence à  moudre  un  café  illusoire. 

Un  tour,  deux  tours! 

Le  moteur  ronfle  comme  au  sortir  de  l'usine...  Son 
joyeux  et  puissant  ronronnement  accompagne  les  éclats 
bruyants  de  notre  joie. 

Vite,  nous  prenons  la  caisse  d'huile  attachée  sur  le  mar- 
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chepied  et  sans  regarder,  nous  versons  à  flots  le  liquide 
dans  le  réservoir,  tandis  que  Guérin  remplit  de  graisse  les 
diverses  boîtes. 

Tout  est  parél...  et  nous  ne  demandons  qu'à  nous  en 
aller. 

A  tour  de  bras  nous  payons  les  conducteurs  de  buffles,  les 
coolies,  la  charrette  qui  vient  pour  ainsi  dire  de  nous  sauver. 

Je  me  mets  à  la  direction!  Guérin  prend  place  à  ma 
gauche,  sur  le  marchepied  s'installe  le  fidèle  Compagnon 
qui  ne  craint  ni  les  secousses,  ni  les  douches  (car  il  va 
nous  falloir  encore  rouler  dans  l'eau).  Dans  le  fond  de 
la  voiture  se  prélassent  Tiam...  et  Bernis  qui  vient  de 
mettre  en  marche.  Et  nous  démarrons!... 

La  sirène  épouvante  les  bêtes  et  les  gens...  mais  son 
bruit  strident  résonne  à  nos  oreilles  comme  une  musique 
exquise... 

Il  me  semble  bien  que  le  moteur  pétarade  un  peu  trop... 
peut-être  tient-il  aussi  à  exprimer  sa  joie  de  repartir... 
dans  quelques  instants  il  se  calmera. 

Il  se  calm.e  en  effet,  dès  que  j'embraye  en  seconde 
vitesse.  Il  se  calme  même  si  bien  qu'il  n'a  plus  la  force  de 
nous  faire  avancer.  Ce  brusque  arrêt  fait  tomber  toute 
notre  joie  ! 

Qu'est-ce  encore?...  Une  soupape  encrassée?  un  inflam- 

mateur  déréglé?  Nous  sommes  si  habitués  à  prévoir  le  pire! 

Guérin   descend,   inspecte  et  se  redresse   en  riant.   Ce 

n'est  que  le  décompresseur,  que  dans  la  hâte  de  repartir, 

Bernis  a  tout  simplement  oublié  de  rentrer. 

Il  peut  se  vanter  de  nous  avoir  fait  une  belle  peur! 
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Nous  repartons  magnifiquement! 

Le  moteur  tourne  à  merveille  et  tire  de  toute  sa  puis- 
sance dans  les  flaques  d'eau  que  nous  traversons.  Nous 
filons  parmi  les  éclaboussures,  sans  même  nous  en 
apercevoir. 

Mais  soudain,  Guérin  me  dit  d'arrêter!...  Quoi!...  Ce 
n'est  pas  fini!  Oh!  ce  Guérin,  je  le  tuerais!...  C'est  égal  : 
auparavant  mieux  vaut  stopper  quand  même  :  selon  sa 
détestable  habitude,  notre  prudent  mécanicien  doit  avoir 
encore  raison  ! 

Allons  bon!...  cette  fois-ci,  c'est  de  l'eau  dans  le  grais- 
seur. En  effet,  le  bidon  à  demi  plein  fixé  sur  le  marchepied, 
ayant  perdu  son  bouchon  (l'imbécile!),  s'est  rempli  d'eau 
pendant  les  pluies  et  tout  à  l'heure,  en  versant  trop  préci- 
pitamment, nous  ne  nous  sommes  pas  avisés  de  ce  détail. 

Il  est  écrit  vraiment  que  nous  épuiserons  toute  la  liste 
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des  pannes!  Nous  n'avons  qu'à  démonter  et  à  vider  entiè- 
rement le  graisseur  pour  le  remplir  d'huile  pure...  Tù  en 
route  1 

Maintenant,  nous  roulons  à  toute  vitesse  dans  une  véri- 
table trombe  d'eau  et  de  boue.  On  se  croirait  sur  un  tor- 
pilleur par  grosse  mer!  Mais  notre  brave  machine  semble 
vouloir  rattraper  le  temps  perdu.  Elle  marche  comme  elle 
n'a  jamais  marché. 

Bientôt  nous  prenons  la  chaussée  qui  conduit  à  Kom- 
pong-Cham.  Nous  roulons  presque  constamment  en  qua- 
trième vitesse  :  nous  sommes  couverts  d'une  eau  jaune 
qui  nous  rend  méconnaissables,  mais  qu'importe!...  C'est 
un  bain  de  couleur  locale! 

Par  moments  des  secousses  terribles  nous  font  craindre 
devoir  la  carrosserie  se  briser  ou  les  ressorts  céder...  Mais 
non!  les  voyageurs  en  sont  quittes  pour  rouler  et  tanguer 
ferme,  c  est  tout...  rien  ne  casse;  et  a  cinq  heures  du  soir, 
nous  nous  arrêtons  devant  la  résidence,  un  peu  fatigués 
sans  doute  et  sales  à  faire  peur,  mais  tout  joyeux  d'avoir  si 
bien  marché. 

Malheureusement  M.  Beaudoin  est  absent  et  nous  en 
éprouvons  une  grosse  déception. 

C'est  M.  Dessenlis  qui  vient  nous  recevoir.  A  notre  vue 
il  s'arrête  interdit;  il  ne  nous  attendait  pas  si  tôt. 

Après  nous  avoir  comblés  de  félicitations  étonnées  et 
qui  nous  sont  d'autant  plus  précieuses,  il  nous  fait  les 
honneurs  de  la  résidence.  Nous  procédons  à  une  toilette 
minutieuse...  non  sans  besoin,  et  nous  sommes  tout  juste 
prêts  pour  nous  mettre  à  table. 
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Nous  trouvons  à  dîner  plusieurs  invités,  entre  autres 
l'administrateur  de  Swaikléang,  M.  Voitel,  qui  avec  ama- 
bilité nous  invite  à  venir  chasser  chez  lui. 

Et  nous  nous  retirons  de  bonne  heure,  car  nous  sommes 
tous  un  peu  fourbus. 

24  avril  JÇ08. 

La  voiture  est  aujourd'hui  livrée  aux  prisonniers;  ils  lui 
font  une  toilette  en  règle. . .  qu'elle  a  bien  gagnée  elle  aussi. 

Guérin,  qui  préside  à  ces  ablutions,  me  dit  dans  son 
rapport  que  pas  un  seul  boulon  n'a  bougé,  j'en  reste  émer- 
veillé ! 

L'après-midi  se  passe  à  chasser  sur  l'étang. 

Plusieurs  canards  et  poules  sultanes  au  tableau. 

25  avril  igo8 . 

Une  dernière  déception  nous  attendait,  qui  va  gâter 
notre  retour.  Ces  pluies  continuelles  ayant  amené  une 
crue  considérable  des  eaux,  il  nous  devient  naturellement 
impossible  de  revenir,  comme  nous  le  désirions  tant,  par 
le  chemin  de  Kreck-Tay-Xinh. 

Et  la  triste  conséquence  de  cette  hostilité  des  élé- 
ments, c'est  qu'il  va  falloir  nous  séparer  de  notre  bonne 
voiture  et  l'embarquer  pour  Pnom-Penh  sur  une  cha- 
loupe des  Messageries   Fluviales. 

Nous  irons  nous-même  par  eau...  puisque  les  bateaux 
sont  maintenant  les  seuls  moyens  de  transport  possibles. 


2  12 
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Ainsi,  notre  voyage  va  s'achever  de  la  façon  la  plus 
111  onotone  et  la  plus  aquatique  !. ..  Desiuit  in  piscem! ... 

...  Dès  ce  matin,  Gucrin  est  allé  reconnaître  le  chemin 
que  devra  suivre  la  voiture  pour  descendre  sur  la  berge 
du  Mékong  jusqu'à  la  chaloupe.  Comme  cette  berge 
est  à  pic,  cela  nous  ménage  encore  quelques   émotions. 


A     U  I  E  U      V  A  T 


Même  jour,   six  heures. 

Enfin...  c'est  fait...  et  malgré  de  terribles  difficultés, 
sans  accrocs  ni  dommage,  grâce  à  la  parfaite  amabilité  de 
M.  Dessenlis  et  de  tous  les  Européens  présents  que  je 
tiens  à  remercier  ici  de  leur  concours  si  bienveillant  et  si 
gracieux. 

Pour  descendre  la  berge  escarpée  du  fleuve,  il  a  fallu 
retenir  la  voiture  par  une  chaîne  à  l'arrière,  caler  les  roues 
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de  devant  avec  des  madriers...  et  laisser  glisser  lentement 
l'énorme  masse  jusqu'à  la  chaloupe.  La  moindre  impru- 
dence pouvait  avoir  les  suites  les  plus  néfastes.  Enfin, 
tout  s'est  bien  passé. 

Guérin,  que  rien  ne  saurait  décidera  quitter  sa  voiture, 
vient  de  s'embarquer  sur  la  même  chaloupe.  Il  nous  atten- 
dra à  Pnom-Penh. 

28  avril  1Ç08. 

M.  \'oreau,  inspecteur  des  douanes,  a  l'amabilité  de 
mettre  à  notre  diposition  sa  chaloupe  qui  va  nous  conduire 
à  Pnom-Penh  (à  la  Capitale,  comme  on  dit  ici,  tout  natu- 
rellement d'ailleurs!)  Ainsi,  nous  serons  comme  chez  nous 
et  confortablement  installés. 

Et  nous  liquidons!...  C'est-à-dire  que,  dans  l'après- 
midi,  je  paie  et  renvoie  les  trois  charrettes  qui  nous  ont 
suivis  (et  au  besoin  précédés,  dirait  M.  Joseph  Prud- 
homme!)  depuis  Tay-Xinh. 

Le  brave  Xam-Ay  et  ses  deux  camarades  avaient  les 
larmes  aux  veux  en  nous  quittant.  Je  les  regrette  vivement, 
car  ce  sont  trois  fidèles  et  sûrs  compagnons  qui  nous  ont 
rendu  bien  des  services  pendant  ce  pénible  vovage. 

Après  le  dîner,  au  moment  où  nous  embarquons, 
AL  Dessenlis  nous  comble  de  joie  en  nous  donnant  plu- 
sieurs splendides  trophées  de  buffles  et  de  cerfs  qui,  joints 
à  ceux  que  M.  Chambert  a  eu  la  bonté  de  nous  offrir, 
seront,  pour  des  chasseurs  impénitents  comme  nous,  le 
plus  agréable  souvenir  de  notre  séjour  au  Cambodg. 
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A  dix  heures,  nous  partons  après  un  dernier  adieu  à 
Kompong-Chani  et  à  notre  charmant  hôte. 

...  N'oubHons  pas  pourtant,  en  quittant  cette  ville,  de 
consacrer  une  mention  peu  honorable  à  notre  ex-boy- 
interprète-guide-cuisinier,  le  fâcheux  Brin-d' Amour  qui, 
toujours  en  prison,  continue  de  méditer  sur  les  bien- 
faits de  l'automobile  et  les  méfaits  de  l'horlogerie  euro- 
péenne. 

2/  avril  iço8. 

Après  une  nuit  paisible  sur  le  grand  fleuve,  une  de  ces 
nuits  où  le  sommeil  bercé  par  le  chant  monotone  des 
sampaniers  que  l'on  croise  devient  une  véritable  volupté, 
nous  débarquons  à  six  heures  du  matin  et  nous  nous  ren- 
dons au  Grand-Hôtel  où  nous  devons  descendre  pendant 
notre  séjour  à  Pnom-Penh.  Guérin,  arrivé  d'hier  au  soir,  a. 
mis  la  voiture  au  meilleur  garage  de  la  ville  (c'est  d'ailleurs 
le  seul!) 

A  l'œil  du  chauffeur,  la  capitale  du  Cambodge  est  fort 
en  retard  sur  celle  de  la  Cochinchine  où  l'automobilisme 
est  déjà  populaire. 

Ici,  on  ne  rencontre  que  quelques  rares  tacots,  bruvante 
et  malodorante  quincaillerie,  dont  les  rues  sont  empoison- 
nées. On  peut  bien  penser  si  notre  belle  Lorraine  a  fait 
son  petit  effet,  surtout  après  les  exploits  qu'elle  vient  d'ac- 
complir et  qui  lui  valent  déjà  une  renommée  indo-chi- 
noise... Je  crois  même  pouvoir  insinuer  que  les  ronfle- 
ments sonores  et  réguliers  de  son  moteur  ne  sont  pas  sans 
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faire  naître  quelque  jalousie!  Car  pour  être  chauffeur  on 
n'en  est  pas  moins  homme! 

28  av7'il  1Ç08. 

Xous  allons  consacrer  cette  journée  et  celle  de  demain 
à  visiter  la  ville  et  les  environs.  Les  quartiers  indigènes, 
avec  leurs  boutiques  et  leurs  bazars  hétéroclites  et  bizarres 
et  leurs  théâtres  bruvants,  font  de  Pnom-Penh  une  capi- 
tale grouillante  et  joyeuse,  et  des  monuments  comme  le 
Palais  d'Argent  et  le  pont  des  Nagas  lui  donnent  une 
physionomie  originale  et  rare. 

2ij  avril  JÇ08. 

Encore  un  désappointement!...  Il  y  a  quelques  chances 
pour  que  ce  soit  le  dernier,  mais  nous  n'en  restons  pas 
moins  furieux!...  Une  dépêche  de  Mayrena  m'annonce 
que  la  crue  des  eaux  et  le  manque  de  ponts  rendent  abso- 
lument impraticable  la  route  de  Mytho  à  Saïgon...  Ainsi 
nous  voilà  forcés  de  revenir  jusqu'à  Saïgon  avec  le  bateau, 
au  lieu  de  faire  par  nos  propres  moyens  cette  rentrée  triom- 
phale qui  eût  consacré  le  progrès  de  l'automobilisme  en 
Indo-Chine...  Jusqu'au  bout  de  notre  voyage  l'eau  sera 
donc  notre  continuelle  ennemie. 

Dans  l'après-midi,  puisqu'il  faut  renoncer  aux  joies  du 
retour  en  auto,  nous  embarquons  la  voiture  sur  l Atalo  des 
Messageries  Fluviales...  Je  viens  de  la  voir  solidement 
amarrée  sur  le   pont,    dont   elle   occupe  toute  la  largeur. 
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Demain  nous  prendrons  le  même  bateau  et  nous  accom- 
pagnerons tous  jusqu'à  Saigon  notre  solide  et  vaillante 
compagne. 

jo   avril  igo8. 

A  dix  heures  du  matin,  nous  occupons  nos  trois  cabines. 
Elles  nous  paraissent  bien  étroites  et  nous  y  étouffons... 
Aussi  nous  empressons-nous  de  monter  sur  le  pont.  Mais 
il  est  encombré  de  Chinois,  d'Annamites,  de  bagages,  de 
cages  à  poules,  à  tel  point  que,  ne  sachant  où  nous  mettre 
pour  trouver  un  peu  d'air  et  de  tranquillité,  nous  prenons 
le  parti  de  nous  installer  sur  les  sièges  de  la  voiture.  Cela 
nous  rappelle  nos  longues  journées  d'auto  buffles...  Et 
nous  restons  là  tout  le  jour,  causant  et  devisant,  tandis 
que  les  berges  du  grand  fleuve  se  déroulent  lentement 
sous  nos  yeux. 

/"  mai   igo8. 

Saigon  ! 

Ainsi,  malgré  la  fortune  adverse  et  tant  de  pannes  et 
tant  de  déboires,  nous  sommes  rentrés  en  quinze  jours. 

On  accoste  à  onze  heures  du  matin.  Mayréna  prévenu 
par  dépêche  est  là,  dominant  toute  la  foule  de  sa  haute 
taille,  il  nous  félicite  vivement  de  cette  belle  randonnée 
qu'il  a  suivie  passionnément,  à  mesure  que  nous  avancions 
vers  Ang-Kor.  Notre  bonne  voiture  est  roulée  sur  une 
large  passerelle  jusqu'à  la  terre  ferme. 
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Xous  V  prenons  tous  place,  un  tour  de  manivelle  et  l'on 
part...  jusqu'à  l'Hôtel  Continental  :  ce  n'est  pas  la  plus 
longue  de  nos  étapes!  mais  c'est  sûrement  la  plus 
agréable. 

Comment  dire  notre  joie  de  nous  retrouver  dans  cette 
belle  et  bonne  ville  de  Saigon,  après  avoir  mené  à  bien 
une  entreprise  qui  nous  paraissait,  ainsi  qu'à  bien  d'autres, 
irréalisable  et  folle  ! 

Mayrena  nous  apprend  que,  d'un  commun  accord,  tous 
les  automobilistes  de  la  capitale  avaient  formé  le  projet  de 
venir  à  notre  rencontre  sur  la  route  avec  des  drapeaux  et 
de  la  musique  pour  nous  faire  une  réception  enthousiaste. 

Xous  maudissons  une  fois  de  plus  cette  eau  hostile  et 
perfide  qui  nous  prive  encore  d'un  accueil  dont  l'idée 
seule  nous  flatte  et  nous  émeut. 

Et  maintenant,  il  ne  me  reste  plus  qu'un  devoir  bien 
doux  à  remplir,  celui  de  remercier  les  trois  fidèles  compa- 
gnons à  qui  .j'offre  ces  notes  en  souvenir  reconnaissant 
des  heures  (pas  toujours  gaies)  que  nous  avons  passées 
ensemble.  Jamais,  aux  pires  instants  de  découragement, 
leur  endurance  n'a  faibli;  jamais  leur  amitié  ne  m'a  fait 
défaut. 

C'est  à  Guérin  surtout  que  je  dois  la  réussite  de  ce 
voyage.  Et  je  ne  saurais  trop  louer  son  intelligence,  son 
courage  et  son  activité.  J'admire  surtout  cette  inaltérable 
bonne  humeur,  qu'il  conservait  même  lorsqu'il  lui  fallait  se 
coucher  dans  le  sable  brûlant  pour  examiner  les  dessous 
de  sa  voiture.  Malgré  la  blessure  (fui  le  faisait  terriblement 
souffrir,  il  ne  prenait  de  repos  que  lorsqu'il  avait  tout  véri- 
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fié,  jusqu'au  plus  petit  boulon,  jusqu'au  dernier  ressort. 
Et  jamais  il  n'a  murmuré  contre  tant  de  mésaventures  : 
cette  gaîté-là,  si  alerte  et  si  française,  c'est  la  parure  du 
courage.  Grâce  à  Guérin,  la  voiture  a  pu  accomplir  les 
véritables  prodiges  qu'exigeaient  les  chocs  ménagés  par 
les  sentiers,  les  plaines,  les  rizières  et  les  ponts  qu'il  nous 
a  fallu  traverser  pendant  cette  expédition  sans  route. 

Je  voudrais  dire  aussi  toute  la  reconnaissance  que  je 
garde  au  charmant  Compagnon  qui  n'a  point  hésité, 
malgré  son  goût  pour  le  confortable  et  la  paix  du  chez-  soi, 
à  me  suivre  dans  une  aventure  qui  ne  pouvait  guère  passer 
pour  une  partie  de  plaisir.  La  bonne  grâce,  l'enjouement, 
la  gaîté  spirituelle  du  «  Compagnon  »  ne  se  sont  jamais 
démentis  «  aux  plus  mauvais  jours  de  notre  histoire!  »  Son 
aimable  sourire  fut  la  clarté  et  la  joie  de  ce  voyage,  et  je 
lui  sais  gré  de  ce  qu'il  a  su  mettre  de  gentillesse  dans  son 
dévouement. 

Et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  je  remercie  de  tout 
cœur  le  bon  et  fidèle  Hervé  de  Bernis.  je  le  connais  de 
longue  date  :  il  sait  toute  l'alTection  que  je  lui  porte,  et 
qu'il  mérite  si  pleinement  par  la  droiture  de  son  caractère, 
et  par  toutes  les  qualités  chevaleresques  qui  sont  insépa- 
rables de  sa  race  et  de  son  nom. 

Un  dernier  mot  encore  pour  les  constructeurs  de  Lu- 
néville  et  en  particulier  pour  M.  le  Baron  Adrien  de 
Turckheim,  qui  s'est  lui-même  si  gracieusement  intéressé 
à  fournir  une  machine  capable  de  supporter  jusqu'au  bout, 
sans  jamais  manifester  la  moindre  fatigue,  ce  long  voyage 
plein  d'incidents  imprévus.   Lorsqu'au  retour,   notre  voi- 
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ture  a  été  entièrement  démontée,  on  a  constaté  que  pas 
une  pièce  n'avait  pris  de  jeu  et  qu'aucun  engrenage  ne 
laissait  voir  la  moindre  trace  d'usure.  Pendant  un  mois 
encore,  je  m'en  suis  servi  journellement  sur  les  excel- 
lentes routes  de  la  Cochinchine  et  à  mon  départ  je  la 
renvoyais  intacte  à  Paris. 

Quant  aux  pneus  Michelin,  ils  ont  bu  l'obstacle! 

...  Le  raid  Saigon- Ang-Kor  est  terminé  et  c'est  avec 
une  profonde  reconnaissance  que  je  vous  redis  : 

Merci,   chers  compagnons!   Merci! 

Puissions-nous  avoir,  au  sens  propre  du  mot,  montré 
la  route,  cette  route  d'Ang-Kor  qui  serait  si  nécessaire 
au  développement  de  notre  belle  colonie.  Puissions-nous 
ainsi  avoir  servi,  dans  la  mesure  de  nos  moyens,  la  cause 
de  la  plus  grande  France! 
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